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EL SÍMBOLO SAGRADO DE LA PSIQUIATRÍA 


Esquizofrenia: el símbolo sagrado de la psiquiatría ofrece un 
panorama general de la psiquiatría moderna, comprendiendo el 
concepto como coerción social y opresión médica en el desarrollo 
de la vida cotidiana y la terapia clínica. El núcleo del trabajo del 
doctor Thomas Szasz se sitúa en la linea divisoria que separa a la 
psiquiatría tradicional (partiendo de los trabajo de Freud, Jung, 
Adler, etc.) de la nueva antipsiquiatría (con los estudios de R. D. 
Laing y otros). 


Szasz ejerce, con la minuciosa recopilación de datos y ejemplos 
clínicos, una rigurosa crítica que desemboca en el análisis de una 
invención: esquizofrenia y el «tratamiento del esquizoide», la 
relación arbitraria en el plano de los contrarios que se niegan y se 
oponen entre el psiquiatra-paciente. La investigación confirma de 
igual modo la contraparte: la teoría de la locura en términos 
existenciales, cuya consecuencia es la propuesta del posible 
enfermo únicamente como un individuo dividido y sin rasgo alguno 
de anormalidad. 
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Los poderes legítimos del gobierno tienen jurisdicción sólo 
sobre los actos en la medida en que son dañinos a otros. Pero 
no me daña el que mi vecino afirme que hay veinte dioses o 
ninguno. No me está robando ni me está rompiendo una 
pierna... La represión... puede fijarlo obstinadamente en sus 
errores, pero no los curará. 


THOMAS JEFFERSON (1781) 
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PREFACIO 


Todo grupo u organización cuyos miembros están unidos por ideas e 
ideales comunes tiene sus símbolos y rituales distintivos. Para los 
cristianos, el símbolo más sagrado es la cruz y el ritual más reverenciado 
la misa; para los médicos, existe el grado de doctor y el diagnóstico de la 
enfermedad. 

Las personas, en tanto que individuos y miembros de un grupo, 
cuidan estos símbolos y rituales como a sus posesiones más valiosas que 
deben ser protegidas de usurpadores, especialmente de los que no son 
miembros del grupo. En efecto, los contemplan como cosas sagradas 
cuya pureza deben salvaguardar vigilantemente contra la contaminación 
de los que están dentro del grupo así como de los que están fuera. 

Los psiquiatras constituyen un grupo. Ya que son médicos, su gremio 
es un subgrupo de la profesión médica como un todo. Por lo tanto, los 
dos grupos tienen en común el grado de doctor y el diagnóstico de la 
enfermedad como su principal símbolo y ritual. Tienen también en 
común muchos de los otros símbolos y rituales de la medicina, como la 
bata blanca, las recetas, el uso de los hospitales, las clínicas, las 
enfermeras, y las medicinas. Si éstos son los símbolos y rituales que 
tienen en común los médicos y los psiquiatras, ¿cuáles son los símbolos y 
rituales que los distinguen? 

El símbolo que caracteriza más específicamente a los psiquiatras 
como miembros de un grupo distintivo de doctores es el concepto de 
esquizofrenia; y el ritual que más claramente los distingue es el 
diagnóstico de dicha enfermedad en personas que no desean ser sus 
pacientes. 

Cuando un sacerdote bendice agua, ésta se convierte en agua bendita 
—>y por lo tanto es portadora de los poderes más beneficiosos. De una 
manera similar, cuando un psiquiatra maldice a una persona, ésta se 
convierte en una esquizofrénica —y por lo tanto es portadora de los 


poderes más malignos. Como “divino” y “demoniaco”, “esquizofrénico” 
es un concepto maravillosamente vago en su contenido y espantosamente 
aterrador en sus implicaciones. 

En este libro trataré de mostrar cómo la esquizofrenia se ha 
convertido en el Cristo en la cruz que veneran los psiquiatras, y en cuyo 
nombre avanzan en la batalla para reconquistar la razón de la sinrazón, 
y la salud de la insania; cómo la reverencia hacia ésta se ha convertido 
en el distintivo de la ortodoxia psiquiátrica, y la irreverencia hacia ésta 
en el distintivo de la herejía psiquiátrica; y cómo nuestra comprensión de 
ambas, la psiquiatría y la esquizofrenia, puede ser ampliada si tomamos 
este “diagnóstico” como si fuera un símbolo religioso y no una 
enfermedad médica. 


CAPÍTULO I 


LA PSIQUIATRÍA: 
EL MODELO DE LA MENTE SIFILÍTICA 


¿Qué es esquizofrenia? ¿Qué quiere decir el término 
esquizofrenia? En su sentido más primario, podríamos decir que 
esquizofrenia es una palabra —una idea y una “enfermedad”— 
inventadas por Eugen Bleuler, así como psicoanálisis es una palabra 
—una idea y un “tratamiento”— inventada por Sigmund Freud, y 
Coca-Cola es un nombre —una idea y un refresco— inventado por 
cualquiera que lo haya inventado!l!!. Lo que deseo enfatizar ahora, 
desde el comienzo, es que la pretensión de que algunas personas 
tienen una enfermedad llamada esquizofrenia (mientras que otras se 
supone que no la tienen) se basó tan sólo en la autoridad médica y 
no en algún descubrimiento médico; que fue, en otras palabras, el 
resultado de una decisión política y ética y no de un trabajo 
empírico o científico!?!. Para poder apreciar la naturaleza y la 
importancia de esta distinción, tendremos que revisar, breve pero 
cuidadosamente, nuestro concepto de enfermedad, en especial tal y 
como era considerado en el contexto de la cultura médica en que 
Bleuler anunció su invento. 


Tratemos de proyectamos hacia atrás en el tiempo dentro de las 
mentes de los médicos y psiquiatras de, digamos, 1900. Cuando 
ellos hablaban de enfermedad, ¿qué significaba? Significaba, de 
modo característico, algo como la sífilis. “Conozcan la sífilis en 
todas sus manifestaciones y relaciones”, declaró Sir William Osler 
(1849-1919), “y podrán conocer todo lo clínico”!3!. Obviamente, 
esto ya no es verdad hoy en día. De hecho, ¿cuántos casos de sífilis 
ven los estudiantes de medicina modernos? En los Estados Unidos, 


la máxima de Osler ha sido sustituida por otra que asevera que, “La 
enfermedad mental es nuestro principal problema de salud”. Esto 
convertiría a la esquizofrenia —la más común o lesiva de las así 
llamadas enfermedades mentales— en la sucesora de la sífilis de 
Osler, y de inmediato nos mostraría la distancia que nos separa de 
él. Porque, con seguridad, un medio puede saber todo lo que hay 
sobre la esquizofrenia y sin embargo ser un ignorante en medicina. 

La imagen de Osler nos señala una lección que olvidamos a 
nuestro propio riesgo. Esta lección es el acuerdo entre los médicos 
modernos en tanto que científicos —tácito pero sin embargo total — 
de que Harán todo lo que puedan por distinguir las quejas, de las 
lesiones, el ser un paciente del tener una enfermedad; y su 
determinación de contemplar como una enfermedad, sólo aquellos 
procesos que ocurran en el cuerpo (humano o animal) que puedan 
identificar, medir, y demostrar de una manera objetiva y 
psicoquímica. Esta era una de las razones por las que la sífilis fue el 
paradigma médico de la enfermedad en los comienzos del siglo. 
Otra fue porque era muy común. Y la tercera fue que la infección 
sifilítica podía afectar innumerables órganos y tejidos, causando 
lesiones discretas que podían nombrarse con exactitud, y sin 
embargo que eran todas una parte de la enfermedad sistemática 
general llamada sífilis. Gracias al trabajo de numerosos 
investigadores médicos de principios de siglo, los médicos 
finalmente comprendieron que, fenómenos biológicos distintos en lo 
absoluto como el chancro genital de la sífilis primaria, la dermatitis 
de la sífilis secundaria, y la parálisis general de los locos de la sífilis 
terciaria, eran todas, de hecho, manifestaciones diferentes del 
mismo proceso de enfermedad llamada sífilis. 

Lo que volvió importantes estos monumentales descubrimientos 
médicos, aparte de los beneficios profilácticos y terapéuticos para 
los que fueron esenciales, es que pavimentaron el camino para 
establecer los criterios empíricos y epistemológicos para poder 
juzgar si una persona estaba o no enferma de sífilis. En otras 
palabras, con el desarrollo de los claros criterios anatómicos, 
histológicos, bioquímicos, inmunológicos y clínicos para determinar 
la sífilis, fue posible establecer, con un alto grado de seguridad, no 
sólo que ciertas personas en las que hasta entonces no se 
sospechaba la enfermedad, eran en efecto sifilíticas; sino que otras, 


que estaban bajo sospecha de serlo, no lo eran. 

Estos desarrollos fueron de máxima importancia para los 
médicos, incluyendo los psiquiatras que trabajaban en aquel 
tiempo. Aproximadamente en 1900, la psiquiatría europea era una 
especialidad médica totalmente establecida. Su respetabilidad, 
política y científica, dependía de una manera total de la perspectiva 
médica —quizá debiéramos decir de la premisa médica— de que los 
pacientes del psiquiatra, al igual que aquellos de los médicos o 
cirujanos, sufrían alguna enfermedad. La diferencia, bajo este punto 
de vista, entre los pacientes del psiquiatra y los que no eran 
pacientes del psiquiatra, era que mientras que las enfermedades de 
los últimos les causaban fiebre y dolores, las de los primeros les 
causaban alucinaciones y delirios. Por lo tanto, para Theodor 
Meynert (1833-1892), el profesor de Freud en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Viena, estaba claro que enfermedad 
significaba anormalidad anatómica, y de acuerdo con eso, investigó 
y postuló dichas anormalidades como responsables de todas las así 
llamadas enfermedades mentales. Su “teoría vasomotora”, según los 
escritos de  Zilboorg, “combinada con el  delineamiento 
sistematizado de lo que cada parte del sistema nervioso central hace 
o no hace en las enfermedades mentales, permitió a Meynert ofrecer 
una clasificación de las enfermedades mentales sobre una base tan 
sólo anatómica”!*!, Meynert trató de reducir la psiquiatría a 
neurología y, bastante razonable y reveladoramente, objetó no sólo 
las explicaciones psicológicas de las así llamadas enfermedades 
psiquiátricas, sino incluso al término psiquiatría en sí. 

El descubrimiento del origen sifilítico de la paresia fue una 
confirmación científica brillante de “su hipótesis orgánico- 
psiquiátrica —por ejemplo, que las personas cuyos cerebros son 
anormales tienden a comportarse de una manera que por lo común 
se considera anormal. Con la paresia como su paradigma, la 
psiquiatría se convirtió en el diagnóstico, el estudio y el tratamiento 
de las “enfermedades mentales” —es decir, de procesos biológicos 
anormales dentro de la cabeza del paciente manifestados por los 
“síntomas” psicológicos y sociales de su enfermedad. La psiquiatría 
—ya sea orgánica o no, de la misma manera que Freud y sus 
seguidores se han suscrito a este modelo tan fanáticamente como 
sus oponentes orgánicos!9l— se unió de modo inevitable, por lo 


tanto, a la medicina, y a sus conceptos centrales de enfermedad y 
tratamiento. Es necesario que se entienda con precisión cómo 
sucedió esto. 


Hay experiencias que podemos leer y conocer intelectualmente, 
pero sin vivirlas de manera personal mo podemos apreciar su 
completo impacto humano. La mayoría de las personas que tienen 
buena salud no pueden, en este sentido, comprender lo que es estar 
desesperadamente enfermo; las que son ricas, lo que es ser 
desesperadamente pobre. 

De la misma manera, hoy en día, la gente no puede comprender 
el impacto que ejerció la neurosífilis sobre la psiquiatría 
institucional durante las cruciales cuatro primeras décadas de su 
existencia —es decir, entre 1900 y 1940. La mayoría de los 
psiquiatras que practican en la actualidad en las principales 
sociedades industriales nunca ven un paciente con neurosífilis. La 
mayoría de los médicos no han visto ninguno en toda su vida. Para 
los estudiantes de medicina, la enfermedad es algo ya casi 
legendario —en el sentido de que es esotérica y extinta— como lo 
fue la lepra hace algunas generaciones. 

Precisamente contra esta base contemporánea debemos volver a 
revisar la frecuencia y reconsiderar el papel de la neurosífilis 
durante las décadas formativas de la psiquiatría moderna. Hasta el 
advenimiento de la penicilina en los años cuarenta, una gran 
proporción de los pacientes que se admitían en los sanatorios 
mentales de todo el mundo sufrían de paresia general; he aquí 
algunas estadísticas: en el hospital mental de Dalldorf en Berlín, del 
22 al 32% de los pacientes admitidos entre 1892 y 1902 tenían 
paresia. En el Hospital Central del Estado en Indianápolis, Indiana, 
entre 1927 y 1931, del 20 al 25% de los pacientes recién ingresados 
padecían paresia. En el Hospital para Enfermos Mentales de Tokio 
en 1930, el 30% de los pacientes que ingresaba padecía paresial0!, 
Y así ocurría en todo el mundo. 

¿Es de maravillarse, entonces, que la paresia quedara impresa de 
manera indeleble en la mente y la memoria de la psiquiatría? ¿Y 
que la psiquiatría todavía hable con el acento de la neurosífilis en 
sus labios? Para cambiar la metáfora, es como si la paresia hubiera 
sido un suceso traumático, o seguramente una serie de estos 


sucesos, en la infancia de la psiquiatría. Ahora, mientras duerme, la 
psiquiatría todavía sueña con ella; cuando está despierta, contempla 
el mundo como si el espectro de la paresia acechara detrás de cada 
expresión idiota o pensamiento turbado. Por lo tanto, en la mente 
de muchos psiquiatras, la imagen de la perversa espiroqueta que 
volvía loca a la gente, ha sido reemplazada por la imagen de la 
perversa molécula que la vuelve loca. 

Contemplada a través del pasado histórico que he delineado, la 
historia del origen de los conceptos modernos de dementia praecox y 
esquizofrenia aparece, a mi entender, a través de una luz bastante 
distinta de aquélla a través de la cual se la presenta de ordinario. 

La forma oficial aceptada de esta historia es, brevemente, que en 
la segunda mitad del siglo xIx, los científicos médicos empezaron a 
identificar el carácter morfológico preciso y las causas materiales de 
muchas enfermedades, y que esto pronto los condujo a los métodos 
efectivos de prevención, tratamiento y cura de algunas de estas 
enfermedades. Por ejemplo, los médicos aprendieron a identificar 
muchas de las enfermedades infecciosas y sus causas: fiebre 
puerperal, tuberculosis, sífilis, gonorrea, escarlatina, etc.; también 
aprendieron a prevenir y curar algunas. De acuerdo con esta versión 
de la historia de la psiquiatría, de la misma manera que algunos 
investigadores médicos descubrieron e identificaron la difteria, 
otros —en particular Kraepelin— descubrieron e identificaron la 
dementia praecox; tal y como algunos descubrieron e identificaron la 
sífilis, otros —en particular Bleuler— descubrieron e identificaron 
la esquizofrenia. 

Del modo que lo observo, esto no es lo que sucedió. Es cierto 
que al cambiar el siglo, los investigadores médicos descubrieron e 
identificaron un ejército de enfermedades —en particular, las 
principales enfermedades infecciosas de esa época. Pero no es 
verdad que los investigadores psiquiátricos hubieran descubierto e 
identificado algunas otras enfermedades —en particular, la dementia 
praecox, la esquizofrenia, u otras así llamadas psicosis funcionales 
(o neurosis). Los psiquiatras no hicieron descubrimientos según los 
cuales hubieran podido calificar como enfermos, bajo los criterios 
de Virchow —y no existían otros en ese tiempo— a las personas que 
supuestamente sufrían estas enfermedades. 

Nunca se enfatizará lo suficiente en este aspecto, que hasta el 


gran trabajo de Rudolph  Virchow (1821-1902), Die 
Cellularpathologie (1858), el concepto de enfermedad era abstracto y 
teórico más que concreto y empírico; y que de nuevo fue abstracto y 
teórico con la introducción de los conceptos y términos 
psicopatológico, psicoanalítico, psicosomático y psicodinámico en la 
nosología. 

Antes de Virchow, el modelo de la enfermedad era la “patología 
humoral”; después de él ha sido la “patología celular”. Para 
precisar, más o menos hasta 1800 se suponía que las enfermedades 
se debían a un mal balance de los cuatro humores fluidos del 
cuerpo —es decir, la sangre, la flema, la bilis amarilla y la bilis 
negra. Este concepto tuvo su origen en la época de los griegos. En 
1761, Giovanni Morgagni, un anatomista italiano, demostró que las 
enfermedades no se debían al mal balance de los humores sino a 
lesiones en los órganos. Alrededor de 1800, Xavier Bichat, un 
anatomista francés, demostró que el cuerpo humano se componía 
de veintiún clases diferentes de tejidos, y sugirió que probablemente 
sólo algunos de los tejidos en un órgano dañado podrían estar 
afectados. Sin embargo, no fue hasta 1852, cuando Virchow dio sus 
famosas veinte conferencias, publicadas como Die Cellularpathologie 
in ihrer Begriindung auf physiologische und pathologische Gewerbelehre 
(Patología celular basada en la histología fisiológica y patológica), que 
se estableció con seguridad el término “patología celular” para el 
modelo de enfermedad!”!. De acuerdo con este punto de vista, “la 
enfermedad del cuerpo es una enfermedad de las células, y la 
curación del cuerpo puede efectuarse curando las células. La 
pregunta que el médico científico moderno se plantea cuando está 
tratando un caso es: ¿qué células están enfermas y qué se puede 
hacer para curarlas?”[81, Este es el concepto básico y el modelo de 
la enfermedad en los países occidentales y en el discurso científico a 
través de todo el mundo. 

Debe tomarse en cuenta, por lo tanto, que Kraepelin y Bleuler no 
descubrieron lesiones histopatológicas o procesos fisiopatológicos 
en sus pacientes. En vez de eso, actuaron como si hubieran 
descubierto tales lesiones o procesos; clasificaron a sus “pacientes” 
de acuerdo con ello; y se comprometieron ellos mismos y sus 
seguidores a establecer la identificación precisa de la naturaleza 
“orgánica” y la causa de estas enfermedades. En otras palabras, 


Kraepelin y Bleuler no descubrieron las enfermedades que los 
hicieron famosos, sino que las inventaron!?!, 


A causa del papel dominante y la importancia de la 
esquizofrenia en la psiquiatría moderna, es fácil caer en la trampa 
de creer que la esquizofrenia siempre ha sido un problema 
importante en este campo y en el mundo. Sencillamente, esto no es 
cierto. 

A decir verdad, el concepto de dementia praecox, tal y como lo 
conocemos ahora, fue inventado por Emil Kraepelin (1855-1926) en 
1898. Desde entonces se le considera como un gran médico 
científico, como si hubiera descubierto una nueva enfermedad o 
desarrollado un nuevo tratamiento; de hecho, no hizo ninguna de 
las dos cosas. Lo que hizo, según Arieti —quien es muy respetuoso 
de su obra— fue esto: “La intuición de Kraepelin consistió en incluir 
tres condiciones bajo un síndrome”!10l. Las tres “condiciones” eran: 
“catatonia”, o estupor, originalmente descrita por Karl Ludwig 
Kahlbaum (1828-1899); “hebefrenia”, o comportamiento estúpido y 
altisonante, descrito parcialmente por Ewald Hecker (1843-1909); y 
“vesania típica”, o alucinaciones y delirios, también previamente 
descrita por Kahlbaum. Lo que deseo enfatizar aquí, es que cada 
uno de estos términos se refiere al comportamiento y no a la 
enfermedad; a una conducta desaprobada, y no a un cambio 
histopatológico; de ahí que, se las pueda llamar vagamente 
“condiciones”, pero no son, estrictamente hablando, condiciones 
médicas. Si ninguno de estos términos es una enfermedad, juntos 
tampoco lo serán. Sin embargo, lo desagradable de las personas que 
mostraban tal comportamiento “psicótico”, la verdadera o aparente 
incapacidad social de los “pacientes”, y el prestigio profesional de 
médicos como Kraepelin, fueron suficientes para establecer la 
dementia praecox como una enfermedad cuya histopatología, 
etiología y tratamiento, sólo esperaban los posteriores avances de la 
ciencia médica. 

Sin esperar a que ocurrieran dichos avances, la enfermedad fue 
realzada etimológicamente. Se le cambió el nombre del latín al 
griego —es decir, de dementia praecox a esquizofrenia. Y su 
incidencia —es decir, su relevancia epidemiológica— aumentó con 
este cambio. Todo esto lo hizo Eugen Bleuler (1857-1939) quien, de 


nuevo según Arieti, 


aceptó el concepto nosológico fundamental de Kraepelin pero 
ampliándolo, ya que consideraba que muchas otras condiciones como la 
psicosis con personalidades psicopáticas, las alucinaciones alcohólicas, 
etc., estaban relacionadas con la dementia praecox. Además, pensaba que 
la mayoría de los pacientes nunca son hospitalizados porque sus 
síntomas no son suficientemente graves; es decir, son casos latentes![111, 


La imagen y el vocabulario de la sifilografía son indudables 
aquí: “casos graves” que requieren confinamiento, y “casos latentes” 
acechando por doquiera sin que el paciente se dé cuenta de que está 
enfermo. (De acuerdo con Freud, la homosexualidad y de modo 
virtual toda otra clase de “psicopatología” podría ser también 
manifiesta O latente). Ya que Bleuler tampoco descubrió una, 
enfermedad nueva ni desarrolló un nuevo tratamiento, su fama 
reside, en mi opinión, en haber inventado una enfermedad nueva — 
y, a través de ella, una nueva justificación para contemplar al 
psiquiatra como médico, al esquizofrénico como paciente, y a la 
prisión, en dónde el primero confina al último, como un hospital. 

A pesar de esto, la pregunta permanecía: ¿Qué era exactamente 
la esquizofrenia? Eugen Bleuler respondió a esta pregunta —por lo 
menos a la satisfacción de la mayoría de los psiquiatras del pasado 
y el presente. 


Antes de 1900 los psiquiatras creían que la paresia era debida a 
un mal hereditario, al alcoholismo, a fumar y a la masturbación. 
Estas creencias sólo son ahora de interés histórico, como la creencia 
en la posesión demoniaca o el exorcismo. Celebramos y acreditamos 
con descubrimientos a los médicos —Alzheimer, Schaudinn, 
Wassermann, Noguchi, y  Moore— cuyas investigaciones 
demostraron irrefutablemente que la paresia se debía a, y era una 
manifestación de la sífilis. 

De la misma manera, en la actualidad los psiquiatras creen que 
la esquizofrenia es debida a, y es una manifestación de una 
enfermedad orgánica del cerebro. La cita de Batchelor es ilustrativa: 
“Ambos, Kraepelin y Bleuler, creían que la esquizofrenia era el 
resultado de una perturbación patológica, anatómica o química del 
cerebro”!1121, ¿Por qué debería importamos lo que creían Kraepelin y 


Bleuler? Bleuler también creía en la abstinencia del alcohol y en la 
interpretación metafórica y no literal de la eucaristía. Estas 
creencias de Bleuler son de tanta consecuencia para la 
histopatología de la esquizofrenia como las creencias religiosas de 
Fleming lo son para los poderes terapéuticos de la penicilina. ¿Por 
qué entonces continúan Jos psiquiatras registrando las creencias de 
Kraepelin y Bleuler sobre la naturaleza de la esquizofrenia? ¿Por 
qué no enfatizan en vez de eso la absoluta incapacidad de Kraepelin 
y Bleuler para sostener sus creencias con un poco de evidencia 
relevante? 

De hecho, Kraepelin y Bleuler eran psiquiatras clínicos, no 
investigadores médicos, de ahí que no estuvieran en una posición 
favorable para proporcionar evidencia verdaderamente significativa 
que sostuviera sus creencias sobre la etiología o la patología de la 
esquizofrenia. En vez de eso, lo que hicieron fue redefinir 
sutilmente el criterio de la enfermedad, de la histopatología a la 
psicopatología —es decir, de la estructura corporal anormal al 
comportamiento personal anormal. Ya que, sin duda era cierto que 
la mayoría de las personas confinadas en hospitales mentales “se 
comportaban mal”, esto abría el camino para trazar los mapas de la 
psicopatología, identificando enfermedades mentales “existentes” y 
“descubriendo” nuevas. Valdría la pena revisar con exactitud la 
manera en que Bleuler realizó este juego de manos científico. Las 
citas a continuación son de la obra de Bleuler Dementia praecox o el 
grupo de esquizofrenias, publicada en 1911: 


Con el término dementia praecox o “esquizofrenia” designamos un grupo 
de psicosis cuyo curso es a veces crónico, a veces marcado por ataques 
intermitentes, y que puede detenerse o retroceder en cualquier estadio, 
pero no permite la completa restitutio ad integrum. La enfermedad se 
caracteriza por un tipo específico de alteración del pensamiento...[131 


Pero “alteración del pensamiento” no tiene relevancia desde el 
estricto punto de vista médico o psicoquímico. El hecho de que la 
paresia sea una enfermedad del cerebro no podría haberse 
establecido nunca estudiando el pensamiento de un paralítico. ¿Por 
qué entonces estudiar el de un esquizofrénico? No creo que sea para 
probar que está enfermo: eso ya ha sido establecido por la conjetura 
de la autoridad psiquiátrica cuyo poder, ni el paciente ni el lego 


pueden igualar, y que ningún colega se atrevería a poner en duda. 
El pensamiento del esquizofrénico es, por lo tanto, anatomizado y 
patologizado para crear una ciencia de la psicopatología, y luego 
del psicoanálisis y de la psicodinámica, todas ellas, a su vez, sirven 
para legitimar al loco como paciente médico (psiquiátrico), y al 
doctor de locos como el curador médico (psiquiátrico). 

A través de su libro, Bleuler enfatiza que el paciente 
esquizofrénico sufre de un “desorden de pensamiento” manifestado 
por un “desorden del lenguaje”. Su libro está plenamente ilustrado 
con observaciones, respuestas, cartas y Otras producciones 
lingúísticas de los llamados pacientes esquizofrénicos!14!, Presenta 
numerosos comentarios acerca del lenguaje, de los cuales el 
siguiente es un ejemplo típico: 


Bloqueo, pobreza de ideas, incoherencia, nebulosidad, delirio y 
anomalías emocionales se expresan en el lenguaje de los pacientes. Sin 
embargo, la anormalidad no yace en el lenguaje en sí, sino en su 
contenido!15), 


Allí, y en otras partes, Bleuler se toma un gran trabajo para 
protegerse contra la impresión que pudiera dar, al descubrir al 
paciente esquizofrénico, de que sólo está describiendo a alguien que 
habla raro o de una manera diferente a la de él, y con quien él, 
Bleuler, está en desacuerdo. Nunca deja de enfatizar que este no es 
el caso, que, al contrario, el “paciente” está enfermo y su 
comportamiento lingúístico sólo es un “síntoma” de su 
“enfermedad”. Aquí tenemos una de las manifestaciones de Bleuler 
que resume esta clase de argumento: 


La forma de expresión lingiística puede mostrar toda anormalidad 
imaginable, o ser absolutamente correcta. A menudo encontramos muy 
convincentes maneras de hablar en individuos inteligentes. A veces, no 
fui capaz de convencer a todo el público que asistía a mis 
demostraciones clínicas sobre la patología de tan grave lógica 
esquizofrénical16!, 


La premisa y la postura de Bleuler aquí excluyen —y parecen 
proyectadas para excluir— el cuestionarse que el llamado 
esquizofrénico está “enfermo”, que es en buena fe un “paciente”. 
Sólo podemos preguntamos de qué manera está enfermo —qué 


clase de enfermedad tiene, qué clase de “patología” exhibe su 
“pensamiento”. Estar de acuerdo con esto es, por supuesto, 
renunciar al juego antes de empezar a jugar. 

De hecho, a menudo la única cosa que está “mal” (como si lo 
fuera) en el llamado esquizofrénico, es que habla en metáforas 
inaceptables para quien lo escucha, en especial su psiquiatra. 
Algunas veces Bleuler llega a estar cerca de este reconocimiento. 
Por ejemplo, escribe que, 


un paciente dice que está siendo “sometido a violación”, aunque su 
confinamiento en un hospital mental constituya una clase distinta de 
violación a su persona. En gran medida se emplean metáforas 
inapropiadas, particularmente la palabra “asesinato”, que se emplea 
constantemente para todas las formas de tormento y en las más variadas 
combinaciones (el subrayado es mío)!171, 


Aquí tengo que admitir que tenemos la rara oportunidad de ver 
cómo el lenguaje expresa lo que es la quintaesencia humana, y, al 
mismo tiempo, de ver cómo el lenguaje puede ser usado para privar 
a los individuos de su humanidad. Cuando las personas aprisionadas 
en los hospitales mentales hablan de “violación” y “asesinato”, 
utilizan metáforas inapropiadas que significan que están sufriendo 
desórdenes de pensamiento; cuando los psiquiatras llaman a sus 
prisiones “hospitales”, a sus prisioneros “pacientes”, y al deseo de 
libertad de sus “pacientes”, “enfermedad”, los psiquiatras no 
utilizan metáforas, sino están declarando los hechos. 

Lo más notable de todo esto, es que Bleuler comprendió a la 
perfección, probablemente mucho mejor que muchos psiquiatras 
actuales, que gran parte de lo que parece extraño u objetable en el 
lenguaje esquizofrénico es la manera en que tales personas utilizan 
la metáfora. Sin embargo, creyó justificado, basándose sólo en este 
hecho —como lo indica el ejemplo siguiente— contemplar a estas 
personas como enfermas en un sentido literal y no metafórico: 


Cuando una paciente declara que ella es Suiza, o cuando otra quiere 
llevarse un ramo de flores a la cama con el fin de no volver a despertar 
—estas manifestaciones parecen bastante incomprensibles a primera 
vista. Pero podemos explicar esto en virtud del conocimiento de que 
estos pacientes substituyen inmediatamente las semejanzas por 
identidades y piensan en símbolos con una mayor frecuencia que los 


sanos: es decir, emplean símbolos sin tener en cuenta si son apropiados 
en una situación dada!181, 


La explicación de Bleuler a estos “síntomas” crea todavía 
posteriores problemas al psiquiatra, al lógico, y al de la libertad 
civil Ya que esta perspectiva psiquiátrica, ahora clásica, nos impone 
las siguientes preguntas: si lo que convierte a las manifestaciones 
“esquizofrénicas” en “síntomas” es el hecho de que son 
incomprensibles, ¿permanecen siendo “síntomas” cuando ya no son 
incomprensibles? Si las manifestaciones son comprensibles, ¿por 
qué confinar a aquellos que las pronuncian en manicomios? 
Realmente, ¿por qué confinar a la gente aunque sus manifestaciones 
sean incomprensibles? Estas son las preguntas que Bleuler nunca se 
hace. Incluso todavía en la actualidad estas preguntas no pueden 
plantearse en la psiquiatría, ya que tales interrogantes exponen los 
dominios de la psiquiatría como faltos de enfermedades visibles, de 
la misma manera que el emperador legendario carecía de ropa 
visible. 

Consideremos, en relación con esto, a la mujer paciente de la 
que Bleuler escribe que “posee” Suiza; y en el mismo sentido dice, 
“soy Suiza”. También puede decir “soy la libertad”, ya que para ella 
Suiza no significaba otra cosa que la libertad”[19!, ¿Qué es lo que 
convierte a esta mujer en una esquizofrénica” y no en una 
“poetisa”? Bleuler explica: 


La diferencia en el uso de tales frases en los sanos y los esquizofrénicos, 
reside en el hecho de que en los primeros es una simple metáfora; 
mientras que para los pacientes, la línea divisoria entre la 
representación directa e indirecta se ha borrado. El resultado es que a 
menudo piensan en estas metáforas en un sentido literal!201, 


La fuente de la falacia egocéntrica y etnocéntrica de Bleuler se 
hace dramáticamente evidente. Si se trata de un psiquiatra católico 
que escribiera en un país católico, ¿se habría expresado tan 
altivamente al considerar la literalización de la metáfora como el 
síntoma cardinal de la esquizofrenia, la peor forma de locura 
conocida por la ciencia médica? Ya que, ¿cuál es, desde el punto de 
vista protestante, la doctrina católica de la transubstanciación, sino 
la literalización de una metáfora?!21!, Mutatis mutandis, yo sostengo 
que el concepto psiquiátrico de la enfermedad mental también es 


una metáfora tomada en el sentido literal. La diferencia principal, 
bajo mi punto de vista, entre estas metáforas fundamentales, 
psiquiátrica y católica, y las metáforas de los llamados pacientes 
esquizofrénicos, no está en cualquier peculiaridad lingúística o 
lógica de los símbolos, sino en su legitimidad social —las primeras 
son metáforas legítimas y las últimas son ilegítimas. 


Por lo tanto, de una manera lenta y sutil, pero segura, Bleuler — 
y por supuesto Freud, Jung, y los demás pioneros psicopatólogos y 
psicoanalistas— pudieron efectuar la gran transformación 
epistemológica de nuestra era médica: de la histopatología a la 
psicopatología. Actualmente no se tiene suficientemente en cuenta 
de qué modo tan estrecho trabajaron juntos estos tres hombres 
durante los años cruciales anteriores a la declaración de la Primera 
Guerra mundial, y cuán íntimamente entrelazados estuvieron en su 
desarrollo primario el psicoanálisis y la psicopatología. La primera 
revista psicoanalítica, publicada en 1909, se titulaba Jahrbuch fiir 
Psychoanalytische und Psychopatologische Forschungen (Libro anual de 
investigaciones psicoanallticas y psicopatológicas). Fue publicado por 
Eugen Bleuler y Sigmund Freud, y su editor era Carl Jung. Bleuler 
era entonces el profesor de psiquiatría, y Jung un Privatdozent en la 
Escuela de Medicina de la Universidad de Ziirich!221, 

El entusiasmo de Freud por patologizar la psicología —es decir, 
la vida misma— fue, por supuesto, desarrollado plenamente ocho 
años antes en su popular obra La psicopatología de la vida cotidiana 
(1901)!231, Es en esta obra donde está principalmente expuesta “su 
creencia en la aplicación universal del determinismo a los sucesos 
mentales”!241, Conceptos como “idea”, “elección” y “decisión” se 
convierten en manos de Freud en “sucesos”, y todos son 
“determinados”. “Creo”, escribe Freud, “en el azar (real) externo, es 
cierto, pero no en sucesos accidentales internos (psíquicos)!251, De 
este modo Bleuler, Freud, y sus seguidores, han transformado 
nuestra imagen e idea de enfermedad, y nuestro vocabulario para 
describirla y definirla; de esta manera han desplazado lesión por 
lenguaje, enfermedad por desacuerdo, fisiopatología por 
psicohistoria —y, en general, histopatología por psicopatología. 

Aunque la psiquiatría moderna empezó con el estudio de la 
paresia y el esfuerzo por curarla, pronto se convirtió en el estudio 


de la psicopatología y los empeños por controlarla. La psiquiatría 
reemplazó, por lo tanto, a lo que antes se conocía por medicina de 
locos, y los psiquiatras desde entonces tomaron el papel de los 
doctores de locos —es decir, que controlaron a los desviados y no a 
las enfermedades. A través de esta transformación pseudocientífica 
del alienista en psiquiatra, la psiquiatría se convirtió en —y 
actualmente es aceptada como— el estudio “científico” del mal 
comportamiento y su control “médico”. Y la esquizofrenia es su 
símbolo sagrado —la caja de Pandora que contiene la mayoría de 
todo el mal comportamiento que los psiquiatras, obligados por la 
sociedad o convencidos por su propio celo, están actualmente 
dispuestos a diagnosticar, pronosticar y aplicar terapias. Este papel 
ceremonial de la esquizofrenia en la psiquiatría, está ejemplificado 
por la publicación y el contenido del reciente Estudio piloto 
internacional sobre la esquizofrenial261, realizado bajo los auspicios 
de la Organización Mundial de la Salud (OMS). 

Los autores de este estudio establecen las siguientes cuatro 
características —las llaman “criterios de limitación”— que cuando 
son observados en, o atribuidos a, una persona por el psiquiatra, 
determinan que esa persona es un esquizofrénico: “(1) Delirios. (2) 
Comportamiento definitivamente inapropiado o poco común. (3) 
Alucinaciones. (4) Desorden psicomotor craso; hiperactividad e 
hipoactividad... Los criterios de limitación 1-4 calificaban 
automáticamente al paciente para la inclusión, sin tener en cuenta 
la severidad de la sintomatología”!271, 

El escrutinio científico más breve aplicado a esta lista, hace que 
sus pretensiones médicas y científicas se desvanezcan —como el 
fantasma del niño atemorizado desaparece cuando se enciende la 
luz de la habitación. 

Delirios. Sabemos lo que son: creer que somos uno de los 
Escogidos; o que Jesús es el Hijo de Dios que murió, pero ha 
resucitado y está vivo actualmente todavía; o que Freud era un 
científico y que el psicoanálisis es una ciencia de la mente 
inconsciente; o que el oro siempre valdrá $35 (U. S.) la onza. 

Comportamiento inapropiado o poco común. También lo 
conocemos cuando lo vemos: el ataque de Pearl Harbor, o la 
invasión de Vietnam; tener el pelo largo o el pelo corto o no tener 
pelo; inmolarse a sí mismo por el fuego, hacerse el hara-kiri, o 


tirarse del puente Golden Gate. 

Alucinaciones. Tampoco hay problema: comunicarse con 
deidades o muertos (y no tener éxito al invocar un “llamado divino” 
a ser un espiritista); o ver la propia infancia o sucesos ocurridos 
hace mucho tiempo (según el punto de vista mental propio) y 
relatarlos a alguien quien insiste que el hablante “de hecho” los está 
viendo. 

Hiperactividad e hipoactividad. Esto tiene mucho que ver con 
nosotros: la jornada de trabajo de dieciocho o veinte horas de un 
ocupado doctor norteamericano; la vida de un trabajador americano 
sano, pero retirado a la fuerza, que pasa muchas horas sentado ante 
el portal de su casa o viendo la televisión. O algo que todavía tiene 
mayor relación con nosotros: el viajar cruzando la mitad del mundo 
para asistir a una reunión psiquiátrica y caer dormido cuando se 
escucha la presentación de las conferencias. 

Espero que se disculpe mi ligereza. La utilizo, en este momento, 
deliberadamente para dramatizar el grado en que la psiquiatría ha 
sido viciada por gente que prefiere ser policía en vez de médico. 


No olvidemos que la medicina había estado preñada de 
psiquiatría por mucho tiempo —casi 250 años, desde la mitad del 
siglo XvH, cuando fue impregnada de fundaciones de manicomios, 
hasta el final del siglo xix y el principio del XX— cuando Kraepelin 
y Bleuler dieron a luz la especialidad médica viviente de la 
psiquiatría. Este nacimiento fue celebrado, como es debido, con un 
bautizo. El apellido del bebé era doble, tal y como corresponde a un 
vástago noble: medicina, por parte de la madre, y psiquiatría, por 
parte del padre. De ahí la especialidad de “medicina psiquiátrica”. 
Por añadidura, la criatura debía también ser identificada con varios 
nombres: éstos le fueron dados por sus dos grandes parteros, 
Kraepelin y Bleuler, a quienes debemos los nombres dementia 
praecox y “esquizofrenia”. Su legitimización autoritaria de toda 
clase de personas médicamente sanas como enfermas —es decir, 
como mentalmente enfermas—, fue el suceso crucial que simbolizó 
el nacimiento de la psiquiatría moderna. Así fue, en pocas palabras 
como ocurrió. 

Cuando Kraepelin, Bleuler, y sus contemporáneos llegaron a ser 
psiquiatras, la psiquiatría ya era una rama establecida de la práctica 


médica y médicolegal. Además, el verdadero ámbito de esta 
práctica era el manicomio u hospital mental, de la misma manera 
que el verdadero ámbito de la práctica del cirujano era la sala de 
operaciones. Lo que distinguía a un importante y exitoso psiquiatra 
de sus colegas psiquiatras menos importantes, y de sus colegas en 
otras especialidades médicas, era el hecho de ser director o 
inspector de un manicomio u hospital mental. Esto significaba que 
tenía la autoridad, a la vez médica y legal, para encerrar bajo llave 
a hombres y mujeres inocentes —a menudo a miles de ellos. 

Por añadidura, siendo las definiciones médicas y sociales de la 
locura lo que eran (y todavía son), la mayoría de los pacientes que 
llegaba ante hombres como Kraepelin y Bleuler era considerada 
mentalmente enferma antes, a menudo mucho antes, de llegar ante 
estos psiquiatras. El resultado final fue que estos hombres reinaron 
en hospitales llenos de personas que eran contempladas de buena fe 
—por sus familiares, por otros médicos, por la ley, como pacientes. 
El apremio científico y social sobre estos hombres estaba, por lo 
tanto, abocado a una sola dirección: ¡definan al loco como enfermo 
y descubran de qué manera o por qué razón está enfermo! 

Sin embargo, estos psiquiatras institucionales ¿no podrían haber 
tomado una posición científica más honesta y más independiente? 
¿No podrían haberse preguntado que, como científicos médicos, 
uno de sus primeros deberes era asegurarse de lo que era y lo que 
no era una enfermedad? ¿Y descubrir entre las personas que se 
sospechaba estaban enfermas, y entre las que se quejaban, las que 
estaban enfermas y las que no lo estaban? ¿Y no podrían haber 
actuado de acuerdo con eso? 

Si estos médicos hubieran tomado esta posición, podrían haberse 
también preguntado si de hecho, ¿no era uno de sus primeros 
deberes hacia los enfermos de sus hospitales el examinarlos 
médicamente; y declarar en base su examen, si los habían 
encontrado enfermos o no? De hecho, tomando el criterio 
Virchowniano de la enfermedad y los factores sociales de la 
psiquiatría que prevalecían entonces, no creo que Kraepelin, 
Bleuler, o los otros psiquiatras de ese periodo podrían haber tomado 
tal posición, y haberse salido con la suya. La razón es sencilla. 
Habrían tenido que llegar a la conclusión de que la mayoría de los 
“pacientes” en sus hospitales no estaban enfermos; por lo menos no 


podrían haber encontrado nada palpablemente mal en la estructura 
anatómica o el funcionamiento fisiológico de sus cuerpos. Pero esto 
habría echado por tierra la justificación del confinamiento de sus 
pacientes, lo que, después de todo —y todos sabían esto, incluso si 
no estaban dispuestos a admitirlo— era la verdadera razón por la 
que esta gente era llamada “pacientes” y era “hospitalizada” en 
primer lugar!281, 

De hecho, está muy claro que los psiquiatras institucionales dé 
esa época no podían haber declarado a sus “pacientes” como 
“médicamente sanos” y haber sobrevivido como profesionales, 
como médicos, y como psiquiatras. Incluso ahora tampoco pueden 
hacerlo. Los familiares de los “pacientes”, sus médicos, y la 
sociedad en general, quería segregar ciertas personas perturbadoras, 
y lo había hecho en los manicomios. Esto era un hecho consumado 
—a gran escala— para cuando Kraepelin y Bleuler llegaron a la 
escena psiquiátrica. Si ellos hubieran afirmado que sus llamados 
“pacientes” (o muchos de ellos) no estaban enfermos, hubieran roto 
las bases más allá de la justificación aceptada para el 
confinamiento. La profesión médica, la profesión psiquiátrica, la 
profesión legal, y la sociedad como un todo, no podrían haber 
aceptado eso. Se hubieran deshecho de tales psiquiatras y los 
hubieran reemplazado con hombres que hubieran hecho lo que se 
esperaba de ellos. Y hubieran recompensado ampliamente a 
aquéllos que llenaban las necesidades de la sociedad manifestadas 
en el control social y las víctimas propiciatorias —como sin duda 
han recompensado a Kraepelin, Bleuler y sus leales seguidores 
inconscientes. 

Esto es, brevemente, el por qué yo considero a Kraepelin, Bleuler 
y Freud los conquistadores y colonizadores de la mente del hombre. 
La sociedad, su sociedad, quería que ellos extendieran las fronteras 
de la medicina por encima de la ley y la moral y así lo hicieron; 
quería que ellos extendieran las fronteras de la enfermedad del 
cuerpo al comportamiento —y de esta manera lo hicieron; quería 
que ellos disfrazaran el conflicto como psicopatología, y el 
confinamiento como terapia psiquiátrica— y de esta manera lo 
hicieron!291, 


He argumentado, que aislando la esquizofrenia, Bleuler no 


identificó “sólo otra” enfermedad, como la diabetes o la difteria, 
sino que justificó la práctica establecida para el confinamiento de 
los locos por la hospitalización compulsiva. Bleuler estaba 
totalmente consciente de esto. En su monografía sobre la 
esquizofrenia dice: “Una vez que la enfermedad ha sido reconocida, 
debe decidirse la cuestión de si el paciente debe, o no debe, ser 
institucionalizado”[301, ¿Por quién? Por supuesto, ¡Bleuler no 
pretende que esto sea decidido por el paciente! De ahí que, desde el 
punto de vista del “paciente” que no quiere ser confinado en un 
hospital mental, el llamado “reconocimiento de la enfermedad” es 
obviamente un acto dañino y no un acto de ayuda. También Bleuler 
reconoce la mayoría de esto: 


La institución como tal no cura la enfermedad. Sin embargo, puede ser 
válida desde el punto de vista educativo y puede aliviar estados agudos 
y agitados debidos a influencias psíquicas. Al mismo tiempo, lleva en sí 
el peligro de que el paciente llegue a estar demasiado alejado de la vida 
normal, y también de que sus parientes se acostumbren a la idea de la 
institución. Por esta razón, a veces es extremadamente difícil dar de alta 
a un paciente con gran mejoría después de que ha estado hospitalizado 
durante varios añosl311, 


En otras palabras, la función de la hospitalización involuntaria 
en el “esquizofrénico” es aliviar a sus parientes de la carga que él 
representa para ellos. Advirtiendo todo esto, Bleuler fue atrapado en 
las garras de un dilema moral que no podía resolver de modo 
satisfactorio. Como muchos juristas americanos antes de la Guerra 
Civil que desaprobaban la esclavitud moralmente, pero se 
encontraban atados por la Constitución y debían sustentarla como 
una ley, también Bleuler estaba atrapado entre las exigencias de la 
justicia y los dictados de la necesidad!321. La justicia exigía que la 
gente diagnosticada como esquizofrénica fuera tratada, como otros 
pacientes, como ciudadanos libres y responsables. La necesidad 
dictaba que los “esquizofrénicos”, como los criminales convictos, 
fueran privados de su libertad. Lo más increíble era, que mientras 
Bleuler predicaba la libertad para los esquizofrénicos, practicaba la 
esclavitud psiquiátrica, y la legitimó por medio de una “teoría” 
pseudomédica, muy elaborada, a propósito de la “enfermedad” que 
transforma a los ciudadanos libres en esclavos psiquiátricos (es 
decir, pacientes esquizofrénicos)!33). 


Bleuler sabía perfectamente bien que, de hecho, el diagnóstico 
de la esquizofrenia funcionaba y era utilizado como una 
justificación para la hospitalización compulsiva —de la misma 
manera que, en otro contexto, el “diagnóstico” de ser negro, 
funcionaba y era utilizado como una justificación para la esclavitud. 
Sin embargo, el aboga porque esto no sea utilizado así: “el paciente 
no debería ser admitido en el hospital sólo porque sufre de 
esquizofrenia, sino sólo cuando hay una indicación definida para su 
hospitalización”!34l, Pero mientras el “paciente” diagnosticado 
como esquizofrénico sea privado de su derecho a la 
autodeterminación, no tiene sentido el predicar este consejo de 
moderación psiquiátrica. Ya que si el confinamiento para los 
esquizofrénicos es una opción legal, ¿qué fuerza impedirá a los 
parientes, a las instituciones sociales y a los psiquiatras, confinar 
algunas o a todas las personas diagnosticadas como esquizofrénicas? 
No la hay, y Bleuler lo sabía. A pesar de ello, continúa definiendo 
su propio criterio de las indicaciones “correctas” para confinar a los 
esquizofrénicos: 


La indicación es dada, por supuesto, cuando el paciente se vuelve 
demasiado perturbador o peligroso, y entonces es necesario restringirlo, 
cuando representa una amenaza para el bienestar de los miembros sanos 
de su familia, o cuando ya no es posible influenciarlo. En este último 
caso, la institución intentará educar al paciente para actuar de una 
manera más aceptable, después de lo cual, debe ser dado de alta[351, 


Al niño revoltoso se le ordena que se ponga frente a la pared, y 
después de eso, lo dejan reunirse otra vez con sus compañeros de 
clase. Sería difícil encontrar, e incluso imaginar, una denuncia más 
grave de la hospitalización mental involuntaria como intervención 
médica falsa, que el procedimiento para castigar y “educar” al niño 
desobediente o “paciente”. Con ironía, en una nota de su discurso, 
Bleuler castiga a las instituciones “malas, que tienen demasiados 
pacientes” en las que los esquizofrénicos se convierten en “esclavos 
de trabajo del personal del hospital que los tratan como si fueran 
simplemente obstinados y gente sana”!301, 

Hasta la Guerra Civil, la mayoría de los americanos no podían 
enfrentarse con el problema moral esencial de la servidumbre 
involuntaria, es decir, ¿qué otra cosa si no, justificaría la 


esclavitud? De la misma manera, Bleuler y la mayoría de sus 
contemporáneos no podían, y la mayoría de la gente actualmente 
tampoco puede, enfrentarse con claridad al problema moral esencial 
de la psiquiatría institucional —es decir, ¿qué si no, justifica la 
hospitalización mental involuntaria y otras intervenciones 
psiquiátricas compulsivas? Este es el por qué, incluso hombres como 
Jefferson, elogiaban la libertad y practicaban la esclavitud, y el por 
qué, incluso hombres como Bleuler, elogiaban la tolerancia 
psiquiátrica pero practicaban la tiranía psiquiátrica. 

Por sorprendente que parezca, mis suposiciones y aseveraciones 
encuentran su base en el texto original de Bleuler sobre la 
esquizofrenia. La mayoría de esta base está concentrada en el 
último párrafo de su largo libro. Aquí está, en las propias palabras 
de Bleuler, su reconocimiento de mis dos argumentos cruciales —es 
decir, que el psiquiatra institucional no es el agente del paciente 
sino el de la sociedad, y que la mayoría de sus intervenciones no 
son tratamientos sino torturas: 


El más serio de todos los síntomas esquizofrénicos es el impulso suicida. 
Estoy tomando esta oportunidad para definir claramente que nuestro 
sistema social actual exige una crueldad inapropiada y total del 
psiquiatra en este sentido. La gente es forzada a continuar una vida que 
ha resultado intolerable para ellos por razones válidas; esto en sí ya es 
bastante malo. Sin embargo, es incluso peor, cuando la vida se hace más 
y más intolerable para estos pacientes, al utilizar todo medio para 
someterlos bajo una vigilancia constante y humillante!37!, 


Esta es una aseveración muy honesta pero también muy 
autoincriminatoria por parte de Bleuler, ya que reconoce aquí que 
el psiquiatra no sólo actúa como un agente de la sociedad vis-d-vis 
con el paciente mental involuntario; ¡sino que también lo que la 
sociedad exige de su agente psiquiatra es la “crueldad”! Esto me 
parece muy semejante a reconocer que, digamos, en una sociedad 
inclinada a los métodos brutales de las ejecuciones, el Estado espera 
que sus verdugos torturen a sus víctimas; o que, en una sociedad 
totalitaria, se espera que los jueces presidan juicios en los que 
personas inocentes son de manera sistemática sentenciadas a 
castigos severos. Por execrables que parezcan todos estos arreglos, 
es importante recordar que en cada uno de ellos, el victimario es, 
más oO menos, un agente libre. El Estado, incluso un Estado 


totalitario, no fuerza a los individuos a ser verdugos brutales, o 
jueces corruptos o psiquiatras institucionales. Los individuos 
aceptan o toman estos papeles voluntaria o libremente —a cambio 
de servicios y bienes, es decir, el prestigio y el poder que la 
sociedad ha depositado en ellos por este trabajo sucio. Bleuler 
reconoce todo esto: 


La mayoría de nuestras peores medidas restrictivas serían innecesarias si 
no estuviéramos obligados por el deber | a preservar las vidas de los 
pacientes, las que, para ellos lo mismo que para los demás, sólo son de 
valor negativo. ¡Si todo esto sirviera por lo menos para algún 
propósito!... Estoy convencido que en la esquizofrenia, es esta vigilancia 
la que despierta, incrementa y mantiene, el impulso suicida. Sólo en 
casos excepcionales alguno de nuestros pacientes se suicidaría si se le 
permitiera hacerlo cuando quisiera. E incluso, si unos pocos más se 
suicidaran, ¿justificaría esta razón el hecho de que torturáramos cientos 
de pacientes y les agraváramos su enfermedad? En la actualidad, 
nosotros los psiquiatras cargamos con la responsabilidad trágica de 
obedecer los puntos de vista crueles de la sociedad; pero es nuestra 
responsabilidad hacer lo más que podamos para crear un cambio en 
estos puntos de vista para el futuro próximol381, 


No dudo de la sinceridad de Bleuler. Pero es una sinceridad cuya 
fuerza moral es mitigada a causa de su propia utilidad. Bleuler 
debió saber que nadie —especialmente en Suiza— es forzado a ser 
cruel con otro. Debió saber también, que atribuir a la sociedad toda 
la crueldad con que son tratados los locos —y también atribuirla a 
una, en grado excepcional, decente y civilizada sociedad como es la 
suiza— es poco sincero. El resultado —tan claramente conveniente 
— de la anterior explicación de Bleuler sobre las barbaridades 
psiquiátricas, es para implicar que los psiquiatras en general, y él en 
particular, no son culpables de ellos. Por el contrario, ¡todos están 
tratando de mejorar el sistema! 

Ojalá hubiera sido verdad. La mejor parte del siglo xx ha pasado 
desde que Bleuler escribió las líneas antes mencionadas. Este fue un 
periodo de cambios tecnológicos y transformaciones sociales 
trascendentales. Lo único que ha permanecido sin cambios es la 
psiquiatría involuntaria: los pacientes mentales, en especial si son 
“peligrosos para ellos mismos o para otros”, todavía son confinados 
de la misma manera que lo eran en 1911; su confinamiento es 


todavía racionalizado como “tratamiento”, del mismo modo en que 
lo era entonces; y son torturados y tratados con brutalidad (aunque 
los métodos de hacerlo han cambiado), del mismo modo como lo 
fueron entonces. 

No podía haber sido de otra manera mientras un individuo o 
grupo prestigioso no se hubiera asignado o asumido una posición 
responsable de oposición a la psiquiatría involuntaria. Bleuler y sus 
colegas practicaban la psiquiatría involuntaria, y al hacerlo, 
autentificaban las mismas prácticas denunciadas por Bleuler. Los 
actos hablan mejor que las palabras. Los psiquiatras no podían 
remediar los errores morales que Bleuler ha señalado mientras 
participaran de ellos. Y todavía no lo pueden hacer. No es suficiente 
murmurar que la coerción psiquiátrica es mala; es necesario 
condenarla sistemáticamente y desecharla. Esta es la sencilla, pero 
inevitable lección, que la historia de la psiquiatría institucional nos 
ha enseñado. 


Puede confirmarse mi tesis anterior, en una fuente por demás 
sorprendente. En 1919, cuando Bleuler tenía 62 años de edad y 
estaba reputado como el mejor psiquiatra de asilos en el mundo, 
escribió un pequeño libro que es, en efecto, un ataque a la 
psiquiatría de los asilos. Este libro extrañamente titulado El 
pensamiento indisciplinado autístico en la medicina y cómo evitarlo, es 
muy poco conocido!39!, Nunca se hace referencia a él dentro de los 
círculos psiquiátricos. Todo por buenas razones, como trataré de 
mostrar ahora. 

En el prefacio a Pensamiento autístico —el título alude, por 
supuesto, al autismo, uno de los síntomas cardinales “bleulerianos” 
de la esquizofrenia— Manfred Bleuler, el hijo del autor y también 
un prominente psiquiatra institucional, observa que cuando su 
padre escribió este libro, “sólo era conocido por sus publicaciones 
acerca de los problemas psicopatológicos... [sin embargo], tuvo la 
audacia de escribir una mordaz, e incluso terrible crítica, sobre la 
práctica médica y la ciencia médica en un lenguaje sencillo, burdo y 
poco culto”!*01, La mayoría de la crítica de Bleuler en este libro se 
dirige de hecho, no contra la medicina, sino contra la psiquiatría — 
o contra ambas, hasta el punto de que Bleuler a menudo no hacía 
distinciones entre la medicina y la psiquiatría. Es importante hacer 


énfasis en el hecho de que Bleuler escribió este libro en un 
“lenguaje burdo y poco culto”. ¿Por qué este cambio de la jerga 
médica ocurriría en la persona que acuñó alguno de nuestros 
términos psiquiátricos clave, incluyendo “autismo” y 
“esquizofrenia”? Creo que es una indicación de que Bleuler 
reconocía que el uso de la terminología pseudomédica en la 
psiquiatría era en sí poco científico e inmoral. Pero ya es hora de 
dejar a Bleuler —el confesor, no el conquistador— hablar por sí 
mismo. Tratando de poner en su verdadero sitio la noción de que 
una persona está enferma sencillamente porque él o ella están 
tomando una “cura”, Bleuler relata el siguiente episodio: 


No me acuerdo de los detalles, pero espero que podré darles el punto 
principal del problema. Una señora me dijo: “Mi hija pasó el invierno 
pasado en la Riviera y tomó una cura ahí. Luego fue a Baden-Baden al 
sanatorio del Dr. N.”, (y después a algún otro lugar famoso, que la 
testigo no conocía de nombre), “y ahora está sometida a hidroterapia en 
St. Moritz y tomando una cura de aire fresco en Engadine”. 

“¿Qué le pasa a su hija?” le pregunté. 

“Sí, tiene que recuperarse”. 

“¿De qué?” le pregunté de nuevo. 

“Sí, sencillamente tiene que recuperarse”. 

No hay ninguna diferencia entre esta situación y algunas otras 
prescripciones que tienen que ver con las curas de descanso... La 
cuestión del recuperamiento no tiene nada que ver con la recreación, y 
la ociosidad en un sanatorio puede hacer más daño que bien!411, 


Unas líneas después, sobre la misma página, Bleuler ofrece una 
viñeta que ilustra bien de lo que se trata la “esquizofrenia”. Es un 
grito distante de su primera visión de ella como una “enfermedad 
mental”: 


Una mujer joven, recientemente dada de alta (de un sanatorio), está 
todavía delicada y también “nerviosa”, de manera que el doctor le 
prohíbe aceptar un empleo o aprender algo que sea útil y que le dé 
sentido a su vida. ¿Qué puede hacer? No puede, en conciencia, casarse. 
O sea, que está condenada a hacer de su enfermedad la carrera de su vida, 
en otras palabras, vegetar y caer en la ociosidad... Ya que una mujer 
aunque no trabaje puede ganarse la vida con relativa facilidad este 
consejo es extremadamente peligroso. Todavía es una cuestión abierta, y 
muy importante, si las mujeres tienen de verdad una mayor tendencia a las 
enfermedades nerviosas, o si son las oportunidades para llevar una existencia 


parasitaria las que constituyen la razón real de su mayor morbidez 
neurótical 21, 1431, 


En este libro, de hecho, Bleuler va más allá hasta reconocer que 
el concepto de la enfermedad mental, en especial como era 
utilizado en la psiquiatría institucional, no es para nada un 
concepto médico: 


Algunos aspectos del concepto de la enfermedad han sido por supuesto 
discutidos suficientemente... y la legislación moderna nos obliga a hacer 
una definición clara, aunque quizá fragmentaria, aquí y allá. Pero 
definiciones de este tipo son forenses y no médicas[141, 


Estas aclaraciones, con las que estoy de acuerdo, son totalmente 
inconsistentes con el tratado de Bleuler sobre la esquizofrenia, y con 
su libro de texto sobre la psiquiatría, ¡ambos están dedicados a 
identificar y definir la “enfermedad mental” como médica, no 
forense, en sus conceptos y entidades! 

A la mitad de este libro nos encontramos que Bleuler compara a 
los doctores con los esquizofrénicos —porque cada uno cree cosas 
para las que no existe evidencia, y porque a cada uno le gusta 
cubrir su ignorancia con un lenguaje florido: 


Administramos toda clase de tratamientos cuya eficacia no ha sido 
probada nunca, como la electricidad; o tratamientos sobre los que 
estamos poco informados, como el agua y la hidroterapia... siempre 
existe el impulso exagerado por “hacer algo” para combatir una 
enfermedad, en lugar de reflexionar con serenidad... Observamos esta 
necesidad de volubilidad entre los niños pequeños, entre los salvajes, 
entre los doctores, y en los cuentos de la mitología; también en alguna 
medida en el discurso de los filósofos; y en su forma mórbida, en 
particular entre los esquizofrénicos... Es sobre esta necesidad primordial 
que se funda el poder de la práctica médical151, 


A medida que se adentra en el tema, Bleuler alternativamente, o 
incluso en la misma frase, ridiculiza la jerga médica y la exhibe: 


Cuando el doctor desea dar al paciente un poco de ánimo, le dice que su 
estado nervioso se debe al exceso de trabajo; si desea animarse a sí 
mismo y estimular su ego a expensas del paciente, le dice que su 
condición nerviosa se debe a la masturbación; ambas afirmaciones son 
autísticas... el pensamiento descuidado es oligofrénico y conduce al 


error; el pensamiento autístico es paranoico y conduce a la 
alucinación!*91, 


A pesar de sus intentos por pasar a través del laberinto de la 
jerga médica, y ser sincero en vez de “científico”, Bleuler cae en su 
propio hábito, para entonces profundamente inculcado, de 
patologizar la conducta. Por lo tanto, la conducta que es, en 
términos sencillos, estúpida, egoísta, interesada, o viciosa, la llama 
“oligofrénica” y “autística”. Quizá sea el espectro de la sífilis que 
aún ronda a lo lejos, el que le hace pensar todavía en la (mala) 
conducta como enfermedad, como las siguientes frases muy 
reveladoras dan a entender: 


¿Es correcto inyectar Salvarsan en las venas de cada paciente cuyo test 
Wassermann sea positivo? Muchos casos de esquizofrenia “latente” se 
diagnostican como totales con toda certeza. Nunca se le ocurre al doctor 
considerar todas las consecuencias: el confinamiento del paciente a una 
institución mental; el privarlo de sus derechos civiles; el abandono de su 
profesión, etc.[171 


Claramente, este pequeño libro no sólo es un ataque de Bleuler a 
la psiquiatría; también es una confesión de sus propios pecados. Ya 
que fue Bleuler, después de todo, quien —a través de su libro sobre 
la esquizofrenia, su libro de texto sobre la psiquiatría, y su propio 
trabajo como psiquiatra de asilo— articuló, autentificó y defendió 
los principios y prácticas de la psiquiatría involuntaria, mismos que 
aquí critica en forma tan severa. 

Una vez que Bleuler ha tomado la postura de la crítica 
psiquiátrica, pronto reconoce que, en su sociedad, muchas cosas 
pasan por enfermedades y no son tales. “Sin embargo, ¿es realmente 
necesario”, pregunta de modo retórico, “hablar siempre de 
neurastenia, esta enfermedad que resulta del exceso de trabajo y de 
las tensiones, cuando la verdadera causa de la enfermedad es por el 
contrario, un miedo tímido a las tareas reales de la vida y, hablando 
figurativamente, una cachetada sería el mejor remedio para algunos 
pacientes perezosos y quejumbrosos que se preocupan por su propia 
salud?”1181 

Pero no son ideas y libros como éstos los que hicieron de Eugen 
Bleuler el director del Burghólzli, y profesor de psiquiatría de la 
Universidad de Zurich. Manfred Bleuler, quien creció para asumir 


las mismas posiciones que su padre había adoptado, repudia la 
herejía de su padre casi como si los papeles se hubieran invertido — 
que él fuera el padre regañando a su hijo por sus 
“irresponsabilidad”: 


Esta casualidad puso su carrera en la balanza. Las advertencias de los 
amigos no faltaban... los que revisaron su obra... lo condenaron por 
minar el standar, de dignidad y ética de la profesión médica. Muchas 
personas advirtieron al autor que se abstuviera de hacer tales evasiones 
en el futuro, que debía atenerse a sus últimas consideraciones y 
preservar su lealtad para con su propio campo técnico!191, 


En ninguna parte dice Manfred Bleuler que piensa, o que otros 
habían pensado, que lo que su padre escribió en este pequeño libro 
no fuera verdad. En vez de eso, habla sobre las “evasiones” de 
Eugen Bleuler, de su “deslealtad” a su propia profesión, y sobre 
todo, de su “irresponsabilidad”. “A la primera conferencia clínica 
que yo asistí como joven estudiante”, recuerda Manfred Bleuler, “un 
famoso profesor, frunciendo el ceño con desaprobación, habló de la 
irresponsabilidad con la que el autor minó todo el estándar, y los 
verdaderos y comprobados métodos de la terapia médica”!501, 

Estas palabras, escritas en 1969, reflejan con fidelidad la línea 
oficial del partido de la psiquiatría organizada. El Bleuler de 1911 
—el conquistador de la esquizofrenia para la psiquiatria— es 
venerado como un verdadero santo. El Bleuler de 1919 —el 
protector del “paciente” contra una psiquiatría conquistadora— es 
tratado de manera condescendiente por su propio hijo e ignorado 
por su profesión. 


La psiquiatría moderna —¿quién no estaría de acuerdo?— es 
una institución y una ideología poderosa. ¿En qué símbolos 
sagrados y ceremonias rituales se basa? He tratado de mostrar en mi 
trabajo durante los últimos veinte años, que se basa en las 
apariencias y el vocabulario de la enfermedad mental, la 
hospitalización, y el tratamiento. ¿Qué le pasaría entonces a la 
psiquiatría si la medicina y la ley, la gente y los políticos, 
reconocieran el carácter metafórico y mitológico de la enfermedad 
mental? Esta desmitificación de la psiquiatría minaría y destruiría la 
psiquiatría como especialidad médica, de la misma manera que la 


desmitificación de la eucaristía minaría y destruiría el catolicismo 
romano como religión. Con seguridad, permanecerían el 
comportamiento, o mal comportamiento, de los llamados 
esquizofrénicos y del psiquiatra, pero su comportamiento 
constituiría un problema para la ética y la política, la semántica y la 
sociología —y no sería jurisdicción del control de la medicina y la 
psiquiatría. De la misma manera, permanecerían, después de la 
desmitificación de la eucaristía, los problemas morales de las 
personas y los preceptos morales de los sacerdotes, pero también 
éstos, serían problemas para la ética y la política —no jurisdicción 
del control de la Iglesia y el Papal9!!, 

Es obvio —para los no católicos— que la doctrina de la 
transubstanciación es un caso de metáfora literalizada que para 
algunos es perfectamente válida por razones prácticas. Todos los no 
católicos, e incluso muchos católicos, reconocen que el vino y el 
pan son sólo eso, y no el cuerpo y la sangre de un hombre que 
murió hace mucho y de quien se dice que es Dios. En ciertas 
situaciones, sin embargo, todos se comportan, los católicos más a 
menudo que los no católicos, como si el símbolo fuera la cosa 
simbolizada. La pregunta es: ¿por qué actúa la gente de esta 
manera? Los católicos lo hacen principalmente porque esto es lo 
que establece su identidad como católicos, una identidad que 
desean preservar. Los no católicos lo hacen principalmente porque 
es —por ejemplo, en una iglesia— la forma educada de 
comportarse. 

De la misma manera, es obvio por igual —para los médicos no 
psiquiatras— que la creencia en la enfermedad mental es otro caso 
de metáfora literalizada por razones prácticas perfectamente 
válidas. La mayoría de los no psiquiatras, e incluso muchos 
psiquiatras y profanos, reconocen que los cadáveres pueden tener 
diabetes y sífilis, pero no pueden tener depresión ni esquizofrenia; 
en otras palabras, que los desacuerdos y los malos comportamientos 
son sólo eso, y no los síntomas de lesiones no demostrables y no 
demostradas de procesos en los oscuros y recónditos lugares del 
cerebro. En ciertas situaciones, sin embargo, todos se comportan, 
los psiquiatras más a menudo que los no psiquiatras, como si el 
símbolo fuera la cosa simbolizada: es decir, como si la esquizofrenia 
de hecho fuera como la sífilis, y la depresión como la diabetes. La 


pregunta es: ¿Por qué actúa la gente así? Los psiquiatras lo hacen, 
sobre todo, porque esto es lo que establece su identidad como 
médicos, una identidad que desean preservar. Los no psiquiatras — 
médicos, pacientes, profanos por igual— lo hacen sobre todo, 
porque, por regla, es la actitud educada y apropiada que debe 
tomarse en nuestra sociedad a menos que uno quiera arriesgarse a 
revelarse como estúpido o enfermo. 

El propósito de mi argumento es que hombres como Kraepelin, 
Bleuler, y Freud, no eran lo que pretendían o parecían ser —es 
decir, médicos o investigadores médicos; eran, de hecho, líderes 
políticos— religiosos y conquistadores. En vez de descubrir nuevas 
enfermedades, extendieron, a través de la psiquiatría, las imágenes, 
el vocabulario, la jurisdicción, y de ahí el territorio de la medicina, 
a lo que no eran), y no son, enfermedades en el sentido original y 
virchowniano (de la palabra. Una vez más podemos preguntar: ¿por 
qué lo hicieron? ¿Por qué no declararon, en vez de eso, que las 
personas que se creía que sufrían de esquizofrenia (y otras psicosis 
funcionales o neurosis) podían, por lo menos es este estadio de la 
ciencia médica, no ser mostradas como pacientes de una 
enfermedad comprobable, y que, hasta donde se pudiera debían ser 
contemplados como no enfermos? ¿Por qué, en otras palabras, ellos 
supusieron que las personas a su cargo estaban enfermas hasta que 
se probara lo contrario? Sin lugar a dudas, no existía lo “contrario”: 
estaban enfermas, y era simplemente una cuestión de tiempo hasta 
que la histopatología de su enfermedad fuera demostrada. 

Las respuestas a estas preguntas son cruciales en lo absoluto 
para una comprensión apropiada de la historia de la psiquiatría 
moderna en general, y de la esquizofrenia en particular. Además, al 
responder a estas preguntas llegaremos a una confluencia de dos 
grandes corrientes de pensamiento, y de error en cada una de ellas, 
que me parecen ser la fuente de la confusión y el crimen que 
constituyen en gran parte a la psiquiatría moderna: las dos 
corrientes son la epistemología y la ética (o, más precisamente, la 
medicina y la ley); los dos errores son: el confundir la enfermedad 
con el desacuerdo (cuerpo con comportamiento, objetos con 
agentes), y el cofundir a los pacientes con prisioneros (cura con 
control, terapia con tortura). 

Por lo tanto, el problema al que se enfrentaron Kraepelin y 


Bleuler fue, de hecho, por excelencia, político y moral, económico y 
existencial. Yo lo compararía al problema al que se han enfrentado, 
y continúan enfrentándose, los líderes nacionales y los políticos de 
partido en países como Japón y los Estados Unidos, al tener que 
lidiar con la urgente necesidad y la dolorosa escasez del petróleo. 
¿Qué deberían hacer? ¿Tomar el petróleo por la fuerza y 
proporcionar la justificación nacional, moral, política y económica 
necesaria para hacerlo (como algo de interés nacional o de 
estrangulación económica)? O, ¿deberían reconocer la soberanía 
nacional y el libre comercio como principios aplicables a los 
intereses de otros lo mismo que a los propios, y tratar de ajustarse a 
su situación sin utilizar la fuerza? 

¿Dónde, se puede objetar, está el paralelo o la similitud entre el 
dilema político presente sobre el petróleo, y el dilema de la 
psiquiatría europea a principios de siglo sobre la locura? ¿Qué tiene 
que ver la psiquiatría con la fuerza, con la violencia, con la 
conquista? Por supuesto tiene mucho que ver con todo eso. ¿Qué 
era el llamado “material clínico” sino el petróleo con el que 
trabajaban Kraepelin, Bleuler y sus colegas de la práctica 
institucional? Si una persona respondiera “pacientes mentales”, 
“psicóticos”, o “esquizofrénicos”, entonces estaría equivocada —tan 
equivocada como si dijera que Abu Dhabi había lanzado un ataque 
militar sobre Japón o Estados Unidos en 1974. De hecho, el llamado 
material clínico— y este término es en sí mismo claramente 
revelador de las ataduras marciales y sin duda coloniales en la 
estructura de la medicina moderna —con el que estos psiquiatras 
trabajaban, no eran pacientes, sino prisioneros. Algunos eran 
prisioneros en el sentido literal o legal; otros eran prisioneros en el 
sentido de que tenían que ser aprehendidos y confinados por la 
fuerza, a pesar de que no habían sido sentenciados a prisión por 
ningún crimen. 

Me refiero aquí a algunos hechos elementales y sus 
consecuencias de gran alcance, aunque por sistema negados y 
confundidos. Los hechos son que, principalmente, los llamados 
locos —las personas a quienes ahora llamamos esquizofrénicas y 
psicóticas— no están tan perturbadas como son perturbadoras; no 
es tanto que sufran ellas mismas (aunque pueden sufrir), sino que 
hacen que los otros (en especial los miembros de su familia) sufran. 


Las consecuencias de estos hechos son que, en lo fundamental, los 
llamados esquizofrénicos o psicóticos no se contemplan o definen a 
sí mismos como enfermos, y no buscan ayuda médica (o a menudo 
de ninguna otra clase). En vez de eso, otras personas —por lo 
regular miembros de su familia, algunas veces sus patrones en el 
trabajo, la policía u otras autoridades— los declaran y definen como 
enfermos y buscan imponer una “ayuda” en ellos. 

A propósito de esto, es interesante considerar la práctica 
tradicional japonesa del trato a los locos —el sistema llamado 
“encarcelamiento privado” de los enfermos mentales!521. En este 
sistema, los llamados pacientes piscóticos eran confinados en su 
casa. Era una especie de arresto en su propia casa, a semejanza del 
que todavía se practica en algunos países cuando personas de una 
posición alta son acusadas de una ofensa, en especial de tipo 
político. Esta práctica japonesa que prevaleció hasta el final de la 
Segunda Guerra mundial, está retratada por los observadores 
occidentales en términos absurdamente chauvinistas; es decir, dan 
por sentado que el trato brutal por sistema a los locos en los asilos 
europeos era más humano que cualquier cuidado o negligencia que 
los pacientes mentales japoneses recibían de manos de sus propios 
familiares[531, Esto me parece poco digno de crédito. 

En todo caso, lo que trato de decir es que en Japón, bajo la. “ley 
de encarcelamiento privado”, las llamadas personas psicóticas eran 
confinadas y “cuidadas” contra su propia voluntad. En Europa, los 
Estados Unidos y Sudamérica, personas de esta naturaleza también 
eran tratadas de modo involuntario; es decir, ellas mismas no 
buscaban ayuda por regla general, sino que eran definidas como 
enfermas por otras y eran “hospitalizadas” y “tratadas” contra su 
propia voluntad. Sin lugar a dudas, de modo tan reciente como 
cuando yo era un estudiante de medicina a principios de los años 
cuarenta, las leyes de los hospitales mentales del Estado en Ohio, 
excluían la admisión de pacientes voluntarios. La única manera de 
ser admitido en tales hospitales era por obligación, que podía ser 
médica o judicial. Esto refleja con mayor claridad las condiciones 
actuales, la naturaleza real de tales hospitales y dicha 
hospitalización. Una persona no puede ser admitida hoy en día en 
una prisión por el mero hecho de aparecerse en la entrada y 
anunciar que es un criminal; de la misma manera, en aquella época 


tampoco podía admitirse en un hospital mental (por lo menos en 
algunas jurisdicciones) a la que se apareciera en la entrada y 
declarara que estaba mentalmente enferma. En cada caso tenía que 
existir una determinación legal, o casi legal, para ser un candidato 
al confinamiento. Hago énfasis en esto para llegar al punto de que 
Kraepelin y Bleuler no eran ante todo médicos. Eran guardianes. 


Las diferencias entre el progreso de la medicina y la psiquiatría 
que he tratado de delinear aquí, son tan cruciales que quiero 
volverlas a considerar desde un ángulo distinto. 

Los pioneros médicos descubren nuevos tratamientos y formulan 
nuevas teorías sobre los efectos de sus tratamientos, para ayudar a 
personas con ciertas aflicciones preexistentes del cuerpo llamadas 
“enfermedades”. Banting descubrió la insulina, Minot descubrió el 
extracto de hígado y Fleming descubrió la penicilina. Ya que estas 
sustancias fueron de conprobada utilidad para los pacientes que 
sufrían, respectivamente, de diabetes, anemia perniciosa, y ciertas 
enfermedades infecciosas, fueron definidas —por los médicos, los 
pacientes y la gente en general— como tratamientos. 

Los pioneros psiquiátricos inventaron nuevas enfermedades y 
formularon nuevas teorías de la etiología de estas enfermedades 
para justificar el nombrar “tratamientos” a ciertas intervenciones 
sociales preexistentes. Kraepelin inventó la dementia praecox, y 
Bleuler la esquizofrenia, para justificar el llamar “hospitalización 
mental” al encarcelamiento psiquiátrico y contemplarla como una 
forma de tratamiento médico; teniendo nuevas enfermedades en sus 
manos, las atribuyeron a defectos del cerebro todavía no 
detectados. Freud inventó las neurosis para justificar el llamar 
“psicoanálisis” a la conversación y la confesión y contemplarlo 
también como una forma de tratamiento médico; teniendo una clase 
de nuevas enfermedades en sus manos, las atribuyó a las 
“vicisitudes del complejo de Edipo”. Menninger inventó la idea de 
que todos estamos mentalmente enfermos para justificar el llamar 
“la actitud terapéutica” a cualquier cosa que una persona le hiciera 
a otra ostensiblemente con buena intención; teniendo toda la vida 
en sus manos como una nueva enfermedad, la atribuyó a 
perturbaciones en “el balance vital”[541, 

La medicina real, por lo tanto, ayuda a los médicos reales a 


tratar o curar a pacientes reales; la falsa medicina (psiquiatría) 
ayuda a los médicos falsos (los psiquiatras) a influenciar o controlar 
a pacientes falsos (los enfermos mentales). 

Kraepelin y Bleuler estaban, por supuesto, involucrados en 
forma directa en poner los grilletes y las cerraduras de la ley a los 
llamados psicóticos. El enredo de Freud, aunque menos directo, no 
era menos significativo: contemplaba a los “psicóticos” como 
perturbados y locos, “inaccesibles” al psicoanálisis o a la 
psicoterapia, carentes de “percepción” por su “enfermedad”, y como 
candidatos al confinamiento psiquiátrico. En su estudio más famoso 
sobre la esquizofrenia, el caso Schreber, Freud dedica página tras 
página a especular sobre el carácter y la causa de la “enfermedad” 
de Schreber, pero ni una palabra al problema que plantea su 
encarcelamiento o su derecho a la libertad!95!, Schreber, quien era 
un “psicótico”, ponía en duda la legitimidad de su confinamiento, y 
Schreber, el loco, buscaba y aseguraba su libertad. Freud, quien era 
un “psicoanalista”, nunca cuestionó la legitimidad del 
confinamiento de Schreber, y Freud, el psicopatólogo, no estaba 
interesado en la libertad de Schreber, por la misma razón que un 
patólogo no está interesado en la libertad de alguno de sus 
especímenes preservados en alcohol. 

El silencio oficial de Freud sobre el confinamiento —no sólo de 
Schreber sino de los pacientes mentales en general— me parece 
evidencia decisiva de su punto de vista sobre la cuestión. Después 
de todo, abundó sobre cada uno de los temas de la psiquiatría, y 
sobre numerosos temas fuera de ella. El hecho de que a través de su 
larga vida, Freud, en sus escritos profesionales, ignorara 
completamente la psiquiatría involuntaria, es un testimonio 
elocuente de que tan natural y correcto le parecía que los 
“psicóticos” fueran encerrados por los psiquiatras!5él, Es obvio, 
además, que como un conquistador psiquiátrico —alguien que 
amplía las fronteras de la medicina por encima de la moral y la vida 
misma— Freud era incluso más ambicioso, y tenía más éxito, que 
Kraepelin y Bleuler. Es casi como si estos dos grandes psiquiatras 
institucionales hubieran limitado sus ambiciones a tratar 
médicamente a aquéllos que estaban confinados, o destinados a ser 
confinados, en los manicomios. Freud, por otro lado, no reconoció 
ningún límite a su sed de conquista; consideró a todo el mundo en 


su sala de consulta, y a todos dentro de ella como pacientes a 
quienes tenía el derecho de “psicoanalizar”, “psicopatologizar”, y 
por supuesto, “diagnosticar”. 

Tales reflexiones sugieren que la historia de la psiquiatría 
moderna es, de hecho, una especie de nueva puesta en escena (con 
los cambios apropiados en los caracteres y sus actos conforme a las 
condiciones contemporáneas), de la antigua leyenda de Ulises en la 
que ciega al cíclopel*”!1. Como puede recordarse, los cíclopes eran 
una tribu de terribles gigantes con un solo ojo localizado en medio 
de su frente. Ulises y su tripulación fueron víctimas y atrapados por 
uno de ellos. 

¿Cómo pudo Ulises vencer al cíclope? Le dijo que su nombre era 
“Nadie” y procedió a cegar el ojo del cíclope. Cuando al cíclope, 
que gritaba en agonía, se le preguntó qué le pasaba, replicó: “Nadie 
me está cegando”. Sus compañeros cíclopes concluyeron que estaba 
loco, y Ulises y sus hombres pudieron escapar. 

La credibilidad de esta leyenda depende de ciertos hechos 
dramáticos y lógicos encubiertos sobre los que quiero llamar la 
atención. Primero, depende del nombre de Ulises: Nadie. Segundo, 
depende de la precisa estructura semántica de la queja del gigante 
herido; o sea, del decir “Nadie me está cegando”, en vez de, por 
ejemplo, “un hombre que se llama Nadie, me está cegando”. Y 
tercero, depende de los otros cíclopes, que formaron un juicio 
basándose sólo en lo que oyeron. Si hubieran ido a ver lo que 
pasaba, hubieran visto los hechos por sí mismos. 

Cuando los guardianes de los manicomios llaman a sus 
prisioneros “pacientes” y al mal comportamiento de sus prisioneros 
“enfermedades”, y cuando se llaman a sí mismos “doctores” y a sus 
castigos “tratamientos”, están, de hecho, haciéndonos el mismo 
truco a nosotros (y quizá a ellos mismos) que el que Ulises le hizo al 
cíclope. Al llamar enfermedades a ciertos comportamientos y dar el 
papel de pacientes a la gente que exhibe tal comportamiento, 
Kraepelin, Bleuler y Freud sentaron las bases para la clase de 
engaño y autoengaño como el de “Nadie me está cegando”. 
Nombraron algunas cosas de tal manera que, cuando 
subsecuentemente ellos u otros afirmaban algo que incluía estos 
nombres, la gente creía que estaba oyendo de enfermedades y 
pacientes. De hecho, no se les hablaba de enfermedades o pacientes; 


su aceptación del engaño dependía de la operación de estos mismos 
tres componentes dramáticos y lógicos sobre los que he llamado la 
atención antes. Sería bueno repetirlos y articularlos tal como se 
aplican a las leyendas de la locura. 

El primer requisito era el nombrar apropiadamente al héroe 
legendario —Ulises en la vieja leyenda, y las varias formas de 
locura en la nueva. Dándoles el nombre de enfermedades en latín y 
griego; y a sus poseedores el nombre de pacientes, también en estos 
lenguajes sagrados, se llenaba este requisito. 

El segundo requisito era mandar los recados apropiados sobre 
las situaciones legendarias —el acto de cegar al cíclope en la vieja, 
las manifestaciones de la locura y el mal comportamiento de los 
locos en la nueva. Las llamadas descripciones clínicas de las 
enfermedades mentales y el llamado historial de los pacientes 
mentales llenaban este requisito. 

Pero todo esto no habría funcionado si el tercer requisito no se 
hubiera cumplido —es decir, si aquéllos que escuchaban estas 
historias no hubieran estado dispuestos y deseosos de juzgar 
basándose sólo en lo que oían. Si los no psiquiatras —como los 
cíclopes de antes— hubieran ido a ver lo que pasaba, hubieran visto 
los hechos por sí mismos. Por los hechos, quiero decir sencillamente 
que los cíclopes habrían visto que alguien había cegado a uno de 
sus compañeros, y que quien lo había hecho llevaba el nombre de 
“Nadie” para esconder su acción. De la misma manera, los hombres 
y las mujeres comunes y corrientes podrían haber visto que el 
psiquiatra trata personas sanas como si fueran pacientes enfermos, 
las encarcela como si fueran delincuentes convictos, y utiliza el 
nombre “esquizofrenia” para esconder su actuación. 

Por supuesto, no sabemos (y no necesitamos preguntar, ya que, 
después de todo es una leyenda) el por qué los cíclopes no fueron a 
asegurarse de los hechos por sí mismos. Por otro lado, sabemos 
demasiado bien (y por lo tanto no necesitamos preguntar, ya que la 
historia sobre la esquizofrenia no es, después de todo, una leyenda) 
el por qué los hombres y las mujeres comunes y corrientes no 
fueron a comprobar los hechos por sí mismos: como dice el dicho, 
nadie es tan ciego como la persona que no quiere ver. Mucha gente 
en el pasado no quería y tampoco quiere ver ahora, los hechos 
desnudos de la psiquiatría —es decir, que los psiquiatras 


diagnostican enfermedades sin lesiones, y tratan pacientes sin 
derechos. 

Este, entonces, fue el terrible punto de partida en el origen de la 
psiquiatría moderna: la invención de la supuesta enfermedad 
“esquizofrenia” —una enfermedad cuya lesión nadie podía ver, y 
que “afligía” a personas de tal manera que a menudo no querían 
otra cosa que no ser pacientes. Esto no es tan sorprendente como 
podría parecer si se contempla el hecho de que Kraepelin y Bleuler 
se hicieron profesionales maduros bajo la sombra de la espiroqueta. 
Además, vivieron para ver su conquista, por lo menos a manera de 
diagnóstico. De ahí que estuvieran impresionados no sólo por la 
paresia como un modelo de la psicosis, sino también por la sífilis 
latente— una enfermedad sin lesión morfológica (reconocible sólo a 
través de una prueba inmunológica de la sangre) y sin síntomas (y, 
por lo tanto, sin el motivo de sufrimiento que apremia a la “persona 
enferma” a asumir el papel de paciente). Por lo tanto, es probable 
que la sífilis latente, lo mismo que la paresia, sean las que sedujeron 
a Kraepelin y Bleuler para creer en el modelo de la sífilis como la 
solución al enigma de los “desórdenes mentales”. Estas suposiciones 
están confirmadas por los siguientes comentarios de Kraepelin, 
expresados en 1917, en la época más brillante de su carrera: 


La naturaleza de la mayoría de los desórdenes mentales es actualmente 
oscura. Pero nadie puede negar que investigaciones posteriores 
descubrirán hechos nuevos en una ciencia tan joven como la nuestra; 
respecto a esto las enfermedades producidas por la sífilis son una 
lección objetiva. Es lógico suponer que tendremos éxito en descubrir las 
causas de muchos otros tipos de locura que pueden prevenirse —quizá 
incluso curarse— aunque actualmente no tenemos la menor idea... [581 


Casi 60 años han pasado desde esta aseveración, y los “hechos 
nuevos” en nuestra “ciencia” indican que aunque tengamos muchos 
datos nuevos sobre la neuroquímica y la psicofarmacología, no 
tenemos ninguno sobre la esquizofrenia. No sabemos lo que es, ni lo 
que la causa. A pesar de ello, hemos progresado en la comprensión 
de su etiología: ya no creemos ni decimos que la esquizofrenia sea 
causada por la masturbación. Y hemos progresado en la 
comprensión de lo que es: el Reporte OMS, al que me referí 
anteriormente, de hecho reconoce que la esquizofrenia es una 
palabra. Quizá sólo se necesiten unos cuantos cientos de años más 


de investigación psiquiátrica y epidemiológica intensa para 
descubrir que es sólo una palabra. 

Los autores de este estudio se preguntan, “¿por qué es necesario 
el concepto de esquizofrenia después de todo?”. Su respuesta a la 
propia pregunta es como sigue: “Primero, porque tenemos el 
término. La palabra esquizofrenia tiene un uso tan extendido que es 
necesario tener una definición práctica de ella, para poder mantener 
la discusión pública sobre la esquizofrenia dentro de los límites 
razonables”!59, 

Durante las dos décadas pasadas he dedicado mucho trabajo y 
muchas palabras a exponer la estupidez científica, la locura 
filosófica, y la monstruosidad moral de esta postura psiquiátrica 
oficial, y no repetiré estos argumentos aquí. Quizá estemos 
actualmente, o pronto estaremos, listos para examinar algunos 
“hechos antiguos” que se han interpuesto de una manera necia en el 
camino del llamado progreso psiquiátrico. Entre éstos me gustaría 
destacar, primero, las diferencias entre sufrir y estar enfermo, el 
(mal) comportamiento personal y la disfunción fisiopatológica, y el 
curar una enfermedad y el controlar una desviación; y segundo, las 
dimensiones morales, políticas y legales de las prácticas 
psiquiátricas que plantean turbadoras preguntas acerca de los 
derechos humanos —es decir, los derechos civiles o legales— de los 
llamados pacientes mentales. 

Llamo a éstos, “hechos antiguos”, en parte para distinguirlos de 
los “hechos nuevos” generados por la ciencia empírica, y en parte 
para enfatizar que su relevancia en el problema de la esquizofrenia 
sugiere, por lo menos para mí, que la solución de este problema 
puede caer, no tanto en el sentido de la investigación médica 
(aunque si se realiza de una manera competente y honesta, todavía 
puede proporcionar resultados valiosos), sino en el sentido de 
determinar de nuevo, filosófica, moral y legalmente, lo que los 
llamados esquizofrénicos hacen o no hacen, y lo que los psiquiatras 
(y los abogados y jueces) hacen por, y a ellos. 


CAPÍTULO II 


LA ANTIPSIQUIATRÍA: 
EL MODELO DE LA MENTE SAQUEADA 


Con el rápido desarrollo de la sifilografía, la psiquiatría, y el 
psicoanálisis en las primeras dos décadas de este siglo, tuvo lugar 
una división del botín, es decir: la paresia fue reclamada por la 
sifilografía, la psicosis por la psiquiatría, y la neurosis por el 
psicoanálisis. El resultado fue dos series recíprocas de 
diferenciaciones: los pacientes fueron separados en paralíticos, 
psicóticos y neuróticos; los doctores en sifilógrafos y neurólogos, 
psiquiatras y psicoanalistas (y psicoterapeutas). La división de los 
pacientes fue llamada, como todavía lo es, hacer un “diagnóstico 
diferencial”. La división de los médicos fue llamada, como todavía 
lo es, la “especialización” en el diagnóstico y el tratamiento de una 
u otra rama de la medicina. 

Dentro del carácter general de las clasificaciones, cada una de 
estas categorías de pacientes y doctores tenía un miembro 
característico que se convirtió en su prototipo o modelo. Los 
pacientes paradigmáticos mostraban las enfermedades que se 
suponían médicamente típicas de su clase, mientras que los doctores 
paradigmáticos mostraban las intervenciones que se suponían 
típicamente médica: la paresia por lo tanto se convirtió en el 
paradigma de la neurosífilis, la esquizofrenia de la psicosis, y la 
histeria de la neurosis; del mismo modo, la quimioterapia (y la 
fiebre artificial) se convirtieron en el paradigma de la sifilografia, la 
encarcelación psiquiátrica (llamada “hospitalización mental”) de la 
psiquiatría, y la conversación (llamada “asociación libre” e 
“interpretación”) del psicoanálisis. 

Estoy enfatizando estos cambios históricos —que fueron en parte 


causados por ciertos nuevos descubrimientos de los científicos que a 
su vez generaron algunas prácticas sociales nuevas— para poder 
identificar con la mayor claridad posible la naturaleza de la 
psiquiatría “tradicional” tal y como era, es decir, a fines de la 
Segunda Guerra mundial. De la misma manera que un buen tirador 
debe ver su blanco claramente, también nosotros debemos tener 
una clara visión de la psiquiatría —ya que ambos, los llamados 
antipsiquiatras y yo, hemos apuntado nuestras baterías críticas 
hacia ella. Como trataré ahora de mostrar, lo hemos hecho, sin 
embargo, de muy diferentes maneras, y por muy distintas razones. 

Uno de los avances desde la primera publicación de El mito de la 
enfermedad mentall!!, y atribuido en gran parte a su influencia, es el 
llamado movimiento de antipsiquiatría. Este movimiento, como el 
movimiento de la psiquiatría tradicional que busca suplantar, 
también está centrado en el concepto de la esquizofrenia y en 
ayudar a los llamados esquizofrénicos. Ya que ambos, los 
antipsiquiatras y yo, nos oponemos a ciertos aspectos de la 
psiquiatría, nuestros puntos de vista muchas veces se combinan y 
confunden, y se nos identifica a menudo como los enemigos 
comunes de toda la psiquiatría. 

Es verdad, por supuesto, que en la tradicional y coercitiva 
psiquiatría, los antipsiquiatras y yo, nos enfrentamos al mismo 
enemigo. De la misma manera, y en otro contexto, también lo 
hacían Stalin y Churchill. Un antiguo proverbio árabe dice: “El 
enemigo de mi enemigo es mi amigo”, y tiene mucho sentido en la 
política y la guerra; pero no tiene sentido en el discurso moral ni el 
intelectual. 

Yo rechazo el término antipsiquiatría porque es impreciso, lleva 
a la confusión, y es una manera burda de autoexaltación. Los 
químicos no se caracterizan a sí mismos como los antialquimistas, ni 
los astrónomos se llaman a sí mismos los antiastrólogos!?2!1. Si se 
define la psiquiatría convencionalmente, como la especialidad 
médica que concierne al diagnóstico y el tratamiento de las 
enfermedades mentales, entonces uno se encuentra sin lugar a 
dudas obligado a “oponerse” a la psiquiatría como una especialidad 
—no ya de la medicina, sino de la mitología. Sin embargo, como yo 
creo que la gente tiene derecho a su mitología, esta oposición debe 
estar bien limitada al uso de la fuerza o al fraude por los mitólogos 


en busca de su religión artificial. Este es el porqué siempre he 
insistido en que estoy en contra de la psiquiatría involuntaria, o 
violación psiquiátrica del paciente por el psiquiatra— pero no estoy 
en contra de la psiquiatría voluntaria, o de las relaciones 
psiquiátricas entre adultos que consienten. 

Por otro lado, si se define la psiquiatría en forma operacional, 
consistiendo de todo lo que los psiquiatras hacen, entonces es 
necesario identificar y articular la actitud propia hacia cada una de 
las numerosas prácticas en que están empeñados los psiquiatras. He 
tratado de mostrar esto en varias de mis publicaciones, siempre 
indicando a lo que me opongo, lo que sostengo, y el porqué. Al 
contrario de este tesis analítica, el mismo término antipsiquiatría 
obliga implícitamente a oponer a todo lo que hagan los psiquiatras 
—lo que es obviamente absurdo. En todo caso, los antipsiquiatras 
no definen con claridad si objetan sólo a la psiquiatría involuntaria 
en sus intervenciones, o si también a la que es voluntaria; a todas 
las intervenciones psiquiátricas involuntarias, o sólo a aquéllas 
practicadas por sus propios adversarios políticos. No reconocen de 
una manera franca si apoyan la tolerancia real a las intervenciones 
psiquiátricas contractuales, o sólo “la tolerancia represiva” de 
(contra) ellas —ya que tales prácticas ocurren en un contexto 
“capitalista-explotador” de libre mercado y libre empresa. 

De hecho, como veremos, los antipsiquiatras son todos 
autodeclarados socialistas, comunistas, O por lo menos 
anticapitalistas y colectivistas. Como los comunistas buscan elevar a 
los pobres por encima de los ricos, de la misma manera los 
antipsiquiatras buscan elevar a los “locos” por encima de los 
“sanos”; de la misma manera que los comunistas justifican sus 
metas y métodos manifestando que los pobres son virtuosos 
mientras que los ricos son malvados, de la misma manera los 
antipsiquiatras justifican las suyas diciendo que los “locos” son 
auténticos mientras que los “sanos” no son auténticos. 

Ronald Laing, quien con David Cooper inició el llamado 
movimiento antipsiquiátrico, empezó a trabajar estudiando a las 
personas esquizofrénicas. Su primer libro, publicado en 1960, se 
titula El Ser dividido!3! —una traducción casi literal del término 
griego Bleuleriano esquizofrenia, y la repetición virtual del punto de 
vista de la psiquiatría clásica del esquizofrénico como una 


“personalidad dividida”. Cuatro aflos después, con Aarón Esterson, 
Laing publicó La salud, la locura y la familia, subtitulada Familias de 
esquizofrénicos!*!. Es una tesis sobre el estudio de once pacientes 
esquizofrénicos hospitalizados y sus familias. En ninguna parte en 
este libro identifican los autores el status legal de ninguno de los 
“esquizofrénicos” —es decir, si son pacientes voluntarios oO 
involuntarios. Tampoco hay ninguna mención sobre los papeles, si 
es que tuvieron algunos, que jugaban Laing y Esterson al privar a 
estas personas de su libertad, o si fueron privadas de su libertad por 
otros; o sobre los papeles, si es que desempeñaron algunos, que los 
autores jugaban al tratar de ayudarles de nuevo a adquirir su 
libertad. 

Subsecuentemente Laing, en algunas ocasiones, ha rechazado la 
idea de la esquizofrenia como enfermedad, pero ha continuado 
“tratándola”. La fama de Kingsley Hall —el “asilo” de Laing para 
tratar la locura— se basa casi enteramente en la pretensión de que 
ofrece un método de ayuda a “los pacientes esquizofrénicos” muy 
superior a los que ofrecen otras instituciones psiquiátricas o 
practicantes. 

Durante mucho tiempo he mantenido, y continúo insistiendo, 
que si no hay enfermedad, no hay nada que tratar; si no hay 
pacientes, no hay nadie a quien tratar. Mientras otros mantengan lo 
mismo —es decir, que la esquizofrenia (y la enfermedad mental en 
general) no es una enfermedad— están obligados, por la lógica del 
lenguaje en sí, a concluir también que no hay “tratamiento” para 
ella. Sin embargo, mientras haya muchas personas diagnosticadas 
como esquizofrénicas que buscan ayuda en los psiquiatras —en 
especial si la “ayuda” no es forzada y si no tienen que pagar por ella 
— nos enfrentamos a la realidad social de los “psicóticos”, que 
supuestamente carecen de conocimiento o “perfección” de su 
“enfermedad”, y claman por su “tratamiento”. 

Laing acepta tales personas como “residentes” en sus 
“comunidades” y las legitima como “víctimas” quienes, a causa de 
su misino “sacrificio”, lo merecen más que otras. Por lo tanto, 
dentro de su sistema de tratamiento de asilo, hay una premisa 
económico-moral, que no es explícita, pero es tanto más importante 
a causa de ello. Es de hecho, la misma premisa que anima a grandes 
grupos de hombres y mujeres en la actualidad a través del mundo 


civilizado. En pocas palabras, es la premisa de que es malo para la 
gente el comprar, por dinero, la ayuda médica o psiquiátrica (o 
antipsiquiátrica) pero es bueno “comprarla” a causa del sufrimiento. 
Hablaré más de esta dimensión moral del nexo terapéutico más 
adelante. Aquí debería, ser suficiente el considerar que al tomar 
esta posición, Laing es bastante convencional. Se coloca a sí mismo 
en el centro de la corriente principal del pensamiento y el 
sentimiento contemporáneos sobre el “cuidado de la salud”. Esta 
corriente, tanto en los países comunistas como en los capitalistas, es 
en la actualidad totalmente marxista —adoptando, para las 
“situaciones dolientes”!5!, la famosa fórmula: “De cada uno según su 
habilidad, a cada uno según su necesidad”. 

En términos económicos, Laing ha reemplazado, por lo tanto, la 
Coerción del paciente mental por el psiquiatra a favor del 
ciudadano, con la coerción del contribuyente por el gobierno a 
favor del paciente mental. Antes, los ciudadanos sanos podían 
arrestar a aquéllos que consideraban locos; ahora deben mantener a 
aquéllos que emprenden un “viaje” a través de la locura. 

Digo todo esto, porque incluso si una persona, en su situación 
normal, permanece sin ser molestada por su familia ni por la 
empresa donde trabaja, por la policía o la psiquiatría —en otras 
palabras, incluso si no está, de hecho, perseguida ni acosada en 
ninguna forma— Laing todavía la acepta como residente en 
Kingsley Hall y la legítima de buena fe como una víctima. No 
pretendo que tales personas no estén, de hecho, sufriendo —por lo 
menos en el sentido en que muchas personas sufren a menudo de 
golpes y pedradas por las afrentas del destino. Sólo sostengo que no 
es lógico ni moral que tales personas tengan derecho a un servicio 
tomado por la fuerza o el fraude de otros —ya sean estos “otros” 
torturadores instrumentales en antiguos hospitales del Estado, o 
contribuyentes instrumentales en los nuevos Estados de bienestar. 
Estoy tratando de explicar aquí algo de lo que, hasta dónde yo 
conozco, nunca ha sido explicado; ya sea por Laing y sus 
continuadores o por sus críticos —es decir, que el costo del cuidado 
de los “residentes” en los asilos de Laing está a cargo del 
contribuyente británico, y este contribuyente británico no puede 
decidir si quiere o no, que su dinero laboriosamente ganado se gaste 
de esa manera; del mismo modo que el contribuyente americano al 


pagar por la guerra de Vietnam, tampoco pudo decidirlo. Es irónico 
que, mientras la lengua de Laing censura a la sociedad por volver 
loca a la gente, sus manos estén sacando dinero de los bolsillos de 
los contribuyentes. 

Además, los antipsiquiatras se parecen a los psiquiatras y a los 
psicoanalistas por su persistente desatención hacia el hecho de si los 
llamados pacientes tomaron este papel de modo voluntario o si se 
les ha asignado contra su voluntad. Los psicoanalistas, los 
psiquiatras y los antipsiquiatras, todos teorizan sobre la neurosis, la 
psicosis, la histeria y la esquizofrenia, sin tener en cuenta si las 
personas así identificadas buscan o evitan la ayuda psiquiátrica; si 
aceptan o rechazan el ser diagnosticadas; si pretenden sufrir o son 
otros los que les imputan el estar sufriendo. Por lo tanto, todas estas 
teorías sobre los llamados problemas psiquiátricos aunque parezcan 
distintas y algunas veces incluso antagónicas, muestran esta 
semejanza crucial: cada una contempla al “paciente” como un 
“caso” —sin lugar a dudas, como una “víctima”. Para el psiquiatra, 
el “esquizofrénico” es una víctima de una enfermedad esquiva del 
cerebro, como la neurosífilis; para el psicoanalista es una víctima de 
un yo débil, un poderoso Ello, o una combinación de ambos; y para 
el antipsiquiatra es una víctima de una familia entrometida y de 
una sociedad demente. Cada uno de estos credos y cultos disminuye 
y distorsiona al “paciente” como la persona que realmente es; cada 
uno le niega su acto autoexplicativo de autodefinición. Por lo tanto, 
el psiquiatra niega el derecho a rechazar el confinamiento en el 
“esquizofrénico”, y atribuye su deseo de libertad a la falta de 
conocimiento de su enfermedad y su necesidad de tratarla; el 
psicoanalista le niega su derecho a resistirse a la intervención 
analítica y atribuye su no cooperación con el analista a una 
“enfermedad” que lo hace “inaccesible” al análisis; y el 
antipsiquiatra le niega su obligación de cuidarse a sí mismo y 
obedecer la ley, y ve en su tendencia a violar las reglas sociales, una 
prueba de su virtud moral superior. 

El resultado es un amontonamiento —en el psicoanálisis, la 
psiquiatría, y la antipsiquiatría— de muy distintas clases de 
personas. Por ejemplo, personas capaces pero que no quieren 
cuidarse a sí mismas, están colocadas en la misma clase con 
aquéllas que quieren hacerlo pero no pueden; personas que son 


culpables pero pretenden ser inocentes son colocadas en la misma 
clase con aquéllas que son inocentes pero dicen ser culpables; y 
personas con cargos y convictas por actos contra la ley, son 
colocadas en la misma clase con aquéllas que ni tienen cargos ni 
están convictas por ninguna ofensa. En la psiquiatría y en el 
psicoanálisis, cada una de estas clases de personas puede ser 
clasificada como “esquizofrénica”; en la antipsiquiatría, tal 
clasificación de las personas como “esquizofrénicas” es, por un lado, 
criticada como errónea, y por otro lado, adoptada para identificar 
un grupo específico de individuos, claramente victimados por otros, 
y en forma especial adecuados para los métodos Laingianos de 
tratamiento mental. En todas estas maneras, las semejanzas entre la 
psiquiatría, el psicoanálisis y la  antipsiquiatría en sus 
aproximaciones a la “esquizofrenia”, me parece que pesan más que 
las diferencias entre ellas. 

En pocas palabras, mientras la antipsiquiatría prolongue la 
tradición del tratamiento moral de la psiquiatría, no es nada nuevo? 
mientras sea una perspectiva política de la sociedad y una serie de 
reglas prácticas sobre las relaciones humanas, es una inversión de 
ciertos valores y arreglos occidentales. Algunos de estos puntos han 
sido tocados antes por los críticos de la antipsiquiatría, y más 
convincentemente por David Martin y Lionel Trilling. 


El punto principal del argumento de Martin, con el que estoy de 
acuerdo en lo substancial, es que Laing es un predicador a favor de 
la “blanda” nueva izquierda. Por “blanda nueva izquierda” Martin 
quiere decir, entre otras cosas, un “síndrome de actitudes” que nos 
enfrenta con “un modelo psicológico que evita de modo positivo el 
análisis cuidadoso y trata la noción de los hechos como una 
invención burguesa traicionera”!0!. El “estilo predominante” de 
Laing, añade Martin, “no es la “discusión honorable”: en vez de eso, 
es confesional, testamentario y sentencioso”!7!., Martin llama la 
atención sobre las recurrentes referencias de Laing “a la naturaleza 
de la sociedad capitalista como si fuera un contexto social, casi 
universal, en el cual la libertad es deformada”!8!, y hace notar que 
ésta es una aseveración más bien absurda, no porque sea falsa por 
completo, sino porque es menos verdadera para las sociedades 
capitalistas contemporáneas que para cualesquiera otras sociedades, 


pasadas o presentes, sobre las cuales sabemos algo. Pero, como 
enfatiza Martin, lo principal del estilo de Laing es evitar y cortar el 
desarrollo de un intercambio de negaciones y aseveraciones 
racionales!?!, 

Aquí, podría yo añadir, yace una de las similitudes más 
importantes entre los psiquiatras tradicionales y los antipsiquiatras 
de Laing: no se puede razonar o argumentar con ninguno de ellos. 
Cada uno es como un fanático religioso con el que uno no puede 
discutir o debatir nada que toque su credo. Tales personas permiten 
sólo dos opciones: un acuerdo total o un desacuerdo total. En el 
primer caso, a uno le está permitido el reconocer al psiquiatra o al 
antipsiquiatra como el poseedor del verdadero conocimiento del 
corazón y la mente del psicótico, y como el defensor de los mejores 
intereses del psicótico, En el último caso, uno está abatido y 
degradado por un “diagnóstico” envidioso, es decir, por ser 
declarado loco —la víctima de la locura o la inautenticidad. 

Toda la antipsiquiatría se caracteriza por su fatal similitud a lo 
que se opone. En la psiquiatría tradicional, “nosotros” somos los 
sanos y “ellos”, quienes desafían las normas y los valores de nuestra 
sociedad, están locos. En la antipsiquiatría, es al revés. “No hay en 
el escrito de Laing”, dice Martin, “ni una sola palabra que sugiera 
que cualquier virtud es inherente a lo que es su propia 
herencia”!10l, Es casi ser demasiado indulgente, ya que a Laing le 
gusta decir frases como: “las peores barbaridades todavía son 
perpetradas por MTosotros”, por nuestros “aliados”, y “amigos” ”L111, 
Este total rechazo de “nosotros”, y la  romantización 
complementaria de “ellos” es, por supuesto, característica de la 
mentalidad contemporánea “izquierdista” en las sociedades todavía 
“libres”. 

La imagen de Laing, que emerge del análisis de Martin sobre su 
trabajo, es la de un profeta enojado, un fanático religioso 
intolerante, gritando en nuestra cara acusaciones y retos como éste: 
“todos nosotros somos asesinos y prostitutas...”!121, De acuerdo con 
Martin, Laing es: 


Un irracional, ya que encuentra antipática la discusión argumentada y 
racional de cuestiones religiosas, e insiste en que la esencia de la 
religión es el éxtasis... Hay, en el estilo de Laing, una sustitución del 
éxtasis por el argumento, y una desatención a crear una secuencia de 


puntos ordenados, que se base en la evidencia recogida cuidadosamente, 
y que sea adecuada para uno u otro tema. Su método consiste en una 
acusación al azar y una virulencia de consigna que destruye la 
posibilidad de discusión!131, 


En pocas palabras, como los antiguos doctores de locos y los 
psicoanalistas de ayer, Laing es, en lo fundamental, un retórico!!4!, 


Lionel Trilling también ha hecho notar que la crítica de Laing 
sobre el orden social existente es similar, en todos los aspectos 
esenciales, ala del marxismo y el comunismo; y que la salvación que 
él propone se parece a las soluciones ofrecidas por estos credos 
colectivistas. Aunque no estoy de acuerdo con la aceptación, no 
crítica de Trilling sobre la esquizofrenia como una enfermedad 
(parece pensar que es como la sífilis, sólo que más difícil de 
diagnosticar), contemplo la mayoría de su crítica de la 
antipsiquiatría como válida e importante. 

Por lo tanto, Trilling está en lo correcto al hacer énfasis —y sin 
lugar a dudas creo que su énfasis no es lo suficientemente fuerte— 
en el nexo económico al que pertenece el movimiento de la 
antipsiquiatría, y dentro del cual debe ser reinsertada en forma 
explícita. Este nexo es el anticapitalismo de Marx. En él, hace notar 
Trilling, “el dinero es el principio de lo falso en la existencia 
humana”!151, Cita la frase de Oscar Wilde a propósito de esta nueva 
visión del genuino “ser humano”: “la verdadera perfección del 
hombre radica no en lo que el hombre tiene, sino en lo que el 
hombre es”!161, Entonces se deduce, como el mismo Trilling sugiere, 
que el ideal moral no es ya que el hombre debiera conocerse a sí 
mismo, sino que debiera ser él mismo. Esto suena muy bien mientras 
no nos preguntemos lo que significa; ya que lo que se esconde tras 
esta frase es nada menos que el significado total y el valor de la 
vida misma. 

La teoría de Laing sobre la esquizofrenia, que sirve de 
justificación moral y base económica para cualquier trabajo que él 
desempeñe como curador o dador de ayuda, reposa, por lo tanto, en 
la idea de la no autenticidad y su papel en este “desorden”. Es justo 
sobre este punto que Trilling da los mayores golpes certeros contra 
el trabajo de Laing: 


La esquizofrenia, [bajo el punto de vista de Laing], es la consecuencia 
de una circunstancia externa, una influencia ejercida sobre el sentido de 
la individualidad en una persona que está más dispuesta que otras a 
caer en ésta; la persona esquizofrénica tiene característicamente lo que 
Laing llama una “inseguridad ontológica”, una debilitación de su 
sentimiento de ser... Es la familia la responsable directa por la ruptura 
ontológica, el “ser dividido” de la esquizofrenia; Laing es categórico al 
decir que cada caso de esquizofrenia debe ser entendido como “una 
estrategia especial que el paciente inventa para poder vivir una 
situación que no se puede vivir de ninguna manera”, que es siempre una 
situación familiar, en especial la exigencia de los padres de que uno sea 
lo que no es. Podemos interpretarlo como que Laing construye la 
esquizofrenia como la respuesta del paciente a la imposición de la 
inautenticidad de los padres!171, 


Trilling pone aquí su dedo sensible sobre los aspectos dañinos y 
absurdos del culto a la autenticidad. Este culto es, de alguna 
manera, la imagen en el espejo del culto de la psiquiatría 
institucional moderna. Así como en la psiquiatría el concepto 
central, el símbolo sagrado, es “la esquizofrenia”, de la misma 
manera en la antipsiquiatría es “la autenticidad”. En el primer 
punto de vista, lo que el esquizofrénico tiene de menos que otras 
personas es la antipsiquiatría es “la autenticidad”. En el primer 
punto de vista, lo que el esquizofrénico tiene de más que otras 
personas es “la autenticidad”. 

Tomando en cuenta los problemas que presenta el 
“esquizofrénico” para sí mismo y para los demás, y tomando 
también en cuenta la perspectiva de Laing de atribuir todos los 
problemas humanos a la sociedad, era inevitable, de acuerdo con 
Trilling, que la causa de la esquizofrenia “fuera buscada en los 
factores sociales... [Pero]... no era inevitable... que esta línea de 
pensamiento llegara al veredicto de que la locura es un estado de la 
existencia humana que debe ser apreciado por su superior 
autenticidad”!18), 

Esta es, sin lugar a dudas, una aseveración de lo más 
desafortunada. Al hacerla, Laing y Cooper, y aquéllos que sostienen 
su idealización de la locura, en mi opinión, han hecho un enorme 
daño a la causa que pretende ampliar la esfera de la decencia 
humana para todas las personas —sin tener en cuenta si ellas son 
psicóticas o psiquiatras, ambas, o ninguna de las dos cosas. La 


teoría de que el loco está sano y que la sociedad está demente es lo 
que Trilling llama jerga. Bajo mi punto de vista, no sólo es jerga, 
sino lo contrario: es el eco de la jerga psiquiátrica la que categoriza 
el desacuerdo como una enfermedad —lo que Trilling parece pensar 
que es una proposición científica. Pero Trilling está en lo correcto al 
enfatizar que la jerga no puede ser contrapuesta con la lógica. 
Muchos “esquizofrénicos” han descubierto esto, de la misma 
manera que muchos críticos en potencia de la psiquitría “científica”. 
Trilling observa: 


el lidiar con este fenómeno de nuestra cultura intelectual a la manera de 
un argumento analítico sería, creo yo, superfluo. La posición puede 
caracterizarse como perteneciente a una moda intelectual a la cual el 
argumento analítico no le es apropiado. Esta es la moda intelectual que 
una vez se llamó jerga. La desaparición de la palabra del vocabulario 
moderno vale la pena de notarsel19), 


La desaparición de esta palabra, y también la de retórica, es 
obvia, e íntimamente relacionada a la aceptación y el desarrollo de 
la psiquiatría como una “ciencia”, un tema que he recalcado con 
extensión en otro lugar!201, 

Trilling cita párrafos de Cooper y Laing para ilustrar lo que 
quiere decir por jerga antipsiquiátrica. Para tener un punto de vista 
equilibrado de la esquizofrenia —desde Kraepelin y Bleuler hasta la 
actualidad— debemos ser claros y críticos respecto a la jerga de la 
antipsiquiatría de la misma manera que lo somos respecto a la de la 
psiquiatría; y para tener una actitud humana por completo hacia la 
esquizofrenia —y con este término quiero significar una actitud 
cándida, contractual, y no coercitiva— debemos rechazar los 
reblandecimientos de la antipsiquiatría con tanta firmeza como 
rechazamos los castigos de la psiquiatría. 


Todos podemos reconocer la jerga psiquiátrica: es el material 
que viene entre las cubiertas de los libros de texto de psiquiatría (y 
de psicoanálisis). La jerga antipsiquiátrica es lo mismo, pero al 
revés. Trilling cita este ejemplo de ella, de la introducción de 
Cooper al libro de Foucault, Locura y Civilización: 


La locura... es una manera de tomar posesión in extremis de las bases 
fundamentales de la verdad que yacen bajo nuestra realización más 


específica de nuestra razón de ser. La verdad de la locura es lo que la 
locura es en sí, lo que la locura es, es una forma de visión que se 
destruye a sí misma por su propia elección de olvido frente a las formas 
existentes de tácticas sociales y estrategia. La locura, por ejemplo, es la 
cuestión de expresar la realización de que yo soy (o tu eres) Cristo!211, 


De hecho, es fácil citar párrafos de incluso más charlatanería de 
la jerga en los escritos de Cooper, lo mismo que en los de Laing. Por 
ejemplo, en La Muerte de la Familia, Cooper declara que “todas las 
enfermedades letales son un suicidio en el sentido en que rehúsan el 
amor”!221, Cooper aquí se confunde a sí mismo no sólo con 
Jesucristo, sino también con Georg Groddeck, quien llegó a creer 
que todas las enfermedades humanas eran debidas a conflictos 
mentales. 

“El estado burgués”, explica Cooper, “es una píldora 
tranquilizante con efectos secundarios letales”!231, Su receta para 
“la liberación” de él, es también ilustrativa: 


« 


la completa liberación sólo puede llegar a través de una acción efectiva 
macropolítica. De esta manera, los Centros de Concientización 
Revolucionaria, también se han convertido en Bases Rojas. La acción 
macropolítica aquí debe ser esencialmente negativa, y tomar la forma 
de convertir en impotentes las estructuras del poder burgués por todos y 
cada uno de los medios... Los cócteles Molotov tienen por supuesto su 
lugar en una rebelión significativamente organizada de estudiantes y 
trabajadores. ..124] 


Los comentarios de Cooper sobre “las Bases Rojas” y “los 
cócteles Molotov” no son sólo apartes para impresionar al 
proletariado y el lumpen intelectual; constituyen un tema 
consistente, en ambas obras, La Dialéctica de la liberación y La muerte 
de la familia. En el primer libro elogia las guerrillas de Vietnam del 
Norte y se refiere a Cuba como “ya liberada”, y al tratar la 
conquista comunista pendiente en Vietnam, lo hace refiriéndose a 
un país “inexorablemente en camino a la liberación”!25!, En la 
última obra, su enemistad hacia los líderes capitalistas está tan 
fuera de lugar como lo está su adherencia a los líderes comunistas: 


los falsos líderes son simples presencias borrosas, con imágenes de 
“erandes hombres” artificiales y regurgitadas por procesos sociales 
institucionalizados, no humanos —por ejemplo, Hitler, Churchill, 


Kennedy, etc. El verdadero principio del liderazgo está contenido en 
hombres como Fidel Castro y Mao Tse-tung, quienes son líderes casi 
rehusando serlo...(261 


La jerga política de Laing tiene las mismas características: 
“nosotros” somos malos, y “ellos” son virtuosos. En su entrevista 
con Richard Evans, ofrece esta reveladora conclusión sobre algunas 
atrocidades recientes: 


En los años sesenta, la batalla militar en Indochina era mucho peor de 
lo que se dejaba conocer. Cambodia estaba siendo bombardeada. Sólo 
Dios sabe lo que realmente está pasando ahora allí. Contemplen la 
apatía de los alemanes respecto a los campos de concentración, y la 
apatía de los ingleses cuando su comando de bombarderos destruyó una 
ciudad como Dresden sólo para mostrar a los americanos y a los rusos lo 
que la Fuerza Aérea Británica podía hacer[271, 


Ni Cooper ni Laing nos dejan ninguna duda sobre lo que ellos y 
su antipsiquiatría significan. Buscan, a través de métodos incluso 
más fanáticos y feroces que aquéllos que desean reemplazar, 
imponer sus valores particulares en el mundo. La siguiente 
proposición de Cooper es típica: 


Para las relaciones menos sofisticadas entre los hombres y mujeres de la 
clase media y la clase trabajadora (las clases superiores están completa 
y definitivamente dedicadas a la no-sexualidad), uno necesita una 
actividad revolucionadora que opere a mayor escala en toda la 
sociedad. Aquí es donde las bombas, las huelgas extremistas y las armas 
deben hacer su entrada con una compasión que los guíe pero también 
con la seguridad de que será algo totalmente objetivo, visto y sentido, 
por los agentes de la sociedad burguesa, hacia quienes sólo podemos ser 
compasivos en una segunda instancial281, 


Kraepelin y Bleuler en la “derecha psiquiátrica”; Laing y Cooper 
en la “izquierda psiquiátrica”. Pueden equipararse por sus aparentes 
antagonismos que esconden sus acuerdos: cada uno está convencido 
de poseer la absoluta verdad en su posición respectiva y de su 
derecho, y por supuesto deber, de imponer su voluntad sobre 
aquéllos que se les resistan —utilizando la fuerza que sea necesaria. 
Kraepelin esconde el encarcelamiento como hospitalización y lo 
llama psiquiatría; Cooper esconde la matanza de “los agentes de la 
sociedad burguesa” y fomenta la revolución con bombas y armas 


como una liberación guiada por la compasión, y la llama 
antipsiquiatría. Sin embargo, ni siquiera en sus momentos más 
extremos las ambiciones de los psiquiatras tradicionales se 
aproximaron a aquellas de los modernos antipsiquiatras. Podríamos 
llamar a esto, o por lo menos pensar sobre ello, como el efecto 
Romanoff-Lenin, que yo definiría como sigue: aquél que nos libera 
despóticamente de otro déspota, sobrepasará en su crueldad las 
peores crueldades de su anterior antagonista. 

Creo que le debemos a Cooper el tomarlo seriamente, y extraer 
de sus escritos las conclusiones claramente implícitas en ellos. 
Cooper en sí mismo no puede ser culpado, él las ha hecho bastante 
explícitas: 


Todas las muertes en el primer mundo son asesinatos disfrazados como 
suicidios, disfrazados como el curso de la naturaleza... la revolución, 
creo yo, sólo será una realidad social total, cuando los hombres blancos 
puedan asumir todos los colores de los negros y entonces tener hijos 
también. En Cuba, la doctrina guevarista del Hombre Nuevo se acerca 
mucho al sentido amplio de la revolución que yo he expresado en estas 
páginas. El Hombre Nuevo es el revolucionario pragmático que aniquila 
con eficacia las estructuras de poder del estado feudal y burgués, y toma 
el poder que necesita para mantener una comunidad autónoma...[291 


En pocas palabras, la receta de Cooper para la conquista de la 
locura, la alienación, la pobreza, y todas las otras miserias 
humanas, es el viejo sueño apocalíptico-milenario de la 
“hermandad” colectiva de los hombres y mujeres a través de todo el 
mundo. Es un viejo sueño que desde la Revolución francesa, se ha 
convertido en una pesadilla, y peor que eso, para innumerables 
personas a través de todo el mundo. 


Como he hecho notar, Martin y Trilling enfatizan que Laing no 
razona ni argumenta. El culpa y predica. De la misma manera, no 
hay el menor esfuerzo en sus trabajos, o en los de los otros 
antipsiquiatras, que tenga alguna consistencia. No hay 
esquizofrenia, pero ellos la tratan. Los sanos están más locos que los 
locos, pero ellos mantienen asilos para estos últimos, no para los 
primeros. El Occidente capitalista es más opresivo que el Este 
comunista, pero todos estos antipsiquiatras viven en y del primero, 
y se mantienen totalmente fuera del último. 


Uno de los más interesantes e informativos documentos al 
respecto es el Reporte de la Asociación de Filadelfia de 1965 a 1969. 
Esta es la organización fundada por, o bajo la guía, de Ronald Laing 
en 1965, con el propósito de proveer asilo para —¿qué podríamos 
llamarles? los esquizofrénicos, gente sin hogar, “víctimas”. 
Veamos cómo el reporte maneja la cuestión de nombrar a los 
“clientes” y sus “cuidadores”. 

Siguiendo con fidelidad el estilo del colectivismo occidental 
contemporáneo, el reporte no tiene ningún autor identificado o 
identificable, y los asilos que opera no tienen un personal 
identificado. Por supuesto, el individualismo, la autoidentificación 
como una forma de autoengrandecimiento, se denuncia desde el 
comienzo en la dedicatoria que dice como sigue: 


este reporte ha sido efectuado a través de la experiencia comunal de 
mucha gente que estuvo de acuerdo en reunirse sin un papel 
predefinido, profesional o social. A todos ellos, demasiado numerosos 
para nombrarlos, se dedica este reportel[301, 


Entonces ¿qué es la Asociación de Filadelfia? Es “una Caridad 
Nacional registrada en el Reino Unido”, y una organización que ha 
asegurado para sí misma la exención de “el impuesto de los Estados 
Unidos bajo la Sección 501 (C) (3) del Código interno de 
impuestos”!311. Los propósitos de la Asociación están contenidos en 
sus “Artículos de la asociación”, como sigue: 


Para aliviar las enfermedades mentales de toda clase, en particular la 
esquizofrenia. 


Para encargarse de, o incluso, investigar las causas de las enfermedades 
mentales, los medios para detectarlas y para prevenirlas, y sus 
tratamientos. 


Para proveer y fomentar la provisión de acomodos residenciales para las 
personas que sufren, o que han sufrido, de enfermedades mentales. 


Para proporcionar asistencia monetaria a los pacientes pobres. 
Para promover y organizar entrenamiento para tratar la esquizofrenia y 


otras formas de enfermedades mentales!321, 


Esto podía haber sido escrito tanto por Karl Menninger como por 
Ronald Laing. Suena como un intento de Laing para crear su propia 


versión de la Clínica Menninger; es decir, su fábrica (llamada 
“acomodos residenciales” en vez de “camas de hospital”) para la 
fabricación de pacientes mentales (llamados “esquizofrénicos”, en 
ambos casos), y para entrenar a los futuros trabajadores de las 
fábricas y sus gerentes (llamados personas “entrenadoras” en el 
“tratamiento de la esquizofrenia y otras formas de enfermedades 
mentales”, en ambos casos). 

La primera tarea de la Asociación de Filadelfia fue rentar un 
edificio llamado Kingsley Hall con el propósito de convertirlo en un 
“acomodo residencial” o “asilo”. Kingsley Hall, que abrió sus 
puertas en junio de 1965, no tiene, según se nos ha dicho, 


ni personal, ni pacientes, ni procedimientos institucionales... Allí se 
tolera un comportamiento que no es tolerado en la mayoría de los otros 
lugares. La gente se levanta o se queda en la cama, según lo desee, 
comen lo que quieren cuando quieren, permanecen solos o están con los 
otros, y en general hacen sus propias reglas[331, 


No existen, por lo menos de acuerdo con este reporte, 
obligaciones o deberes de ninguna especie impuestos sobre los 
“residentes”. Ante todo, no necesitan pagar por nada de lo que 
reciben. 

O, si deben pagar por ello, no se menciona. Lo que sí se 
menciona, y también se enfatiza, es que: 


Muchos residentes son pobres, y sólo tienen beneficios de Seguridad 
social. Nadie ha sido rechazado por razones financieras, a pesar de 
nuestros recursos limitados. Sin embargo, las actividades se restringen 
cuando estamos bajos de fondos!34!, 


En pocas palabras, Kingsley Hall difiere de la Clínica Menninger 
(o de cualquier otro hospital privado) de la misma manera que una 
posada difiere de un hotel de primera clase. En cada caso, los 
cuartos y la manutención son previstos por un grupo de personas 
para otro grupo, sin tener en cuenta como se llame cada uno de 
estos grupos. 

Por lo tanto, también hacia el dinero, Laing tiene la misma 
actitud pía que tienen los psiquiatras institucionales. El asilo 
tradicional psiquiátrico imponía una relación económica no 
recíproca sobre el loco, tratándolo ostensiblemente como un padre 


“solícito” trata a su criatura “necesitada” mientras de hecho recibía 
de otros el pago por sus servicios. El mismo arreglo económico 
caracteriza las relaciones triangulares de los guías, los viajeros y los 
proveedores de fondos en los asilos de Laing. Ambas organizaciones 
despiden un olor de terapéutica santurrona que sin poder evitarlo 
excluye “el orgullo de la filantropía”![351, 

Laing no impone ninguna obligación financiera explícita sobre 
los “pacientes” de Kingsley Hall. Sin considerar cuánto dinero 
pueda tener el paciente, o cuánto pueda gastar en licor, tabaco, o en 
juego, no tiene que gastar nada para pagar por el cuidado de su 
“salud mental”. ¿Cómo entonces puede evaluar él si el paciente 
necesita ser cuidado? Midiendo su “necesidad” en términos de su 
sufrimiento y su voluntad para someterse a los que le ayudan. Esta 
postura paternalista se ha sostenido mucho tiempo como la piedra 
fundamental del modelo ideal de la ética médica. Es el papel que 
Laing y sus discípulos abrazan ciegamente, mostrando por lo tanto, 
el mismo desdén hacia sus cargos que los cuidadores de los locos en 
Burghólzli Moudsley o Salpétriére siempre han mostrado. 

Está claro entonces, que a lo que Laing y Cooper se oponen, no 
es tanto a cualquier intervención psiquiátrica particular, sino al 
principio de hacer y mantener las promesas; no tanto a la coerción 
sino al contrato. En pocas palabras, a lo que se oponen no es al 
capricho “terapéutico”, sino a las reglas predecibles que atan por 
igual —moral como legalmente— a todas las partes de un contrato. 

Más pronto o más tarde, me parece a mí, todos debemos escoger 
entre los dos principios dominantes para reglamentar las relaciones 
humanas —es decir, entre contratos y órdenes!361, Confrontados con 
esta elección, Laing y Cooper sostienen las órdenes y se oponen a 
los contratos. En este aspecto tan crucial también, están hombro 
con hombro con las autoridades psiquiátricas tradicionales a 
quienes buscan reemplazar y desbancar. Las semejanzas entre los 
asilos de Laing y los asilos de locos van incluso más allá, como 
trataré de mostrar ahora. 

Hay inconsistencias turbadoras, no sólo entre las aseveraciones 
de Laing de qué la esquizofrenia no es una enfermedad y su 
pretensión de que posee un método superior para tratarla, sino 
también entre la pretensión de la Asociación de Filadelfia de que 
Kingsley Hall no tiene un personal profesional o jerarquías, y la 


autoidentificación de Laing en la revista El contexto humano, como 
“Director, Kingsley Hall (clínica)”!371. En pocas palabras, en vez de 
desmitificar las metáforas de la medicina, Laing las denuncia con 
alternancia de una manera filosóficamente arrolladora y 
políticamente selectiva, y las utiliza en todo lo que valen 
desplegándolas como sus propias armas retóricas. 

Reflexiones como éstas me han hecho concluir que en la guerra 
psiquiátrica a base de palabras, las metáforas de la medicina 
efectúan el trabajo de las granadas de mano; las posiciones 
presentes de los psiquiatras y los antipsiquiatras son como aquéllas 
de los soldados en las trincheras que se enfrentan unos a otros, 
arrojándose las mismas granadas una y otra vez, y esperando que 
exploten en las caras de sus enemigos en vez de en las suyas. Me 
opongo a esta clase de utilización del vocabulario médico, sin tener 
en cuenta la identidad del que lo utilice. 

Claramente, los antipsiquiatras han aceptado el papel central de 
la esquizofrenia en la psiquiatría. Lo que han hecho, en esencia, es 
invertir su posición y significancia, culpando a la familia y la 
sociedad en lugar de culpar al paciente y su enfermedad. Por lo 
tanto, han argumentado que la sociedad, no el esquizofrénico, está 
loca; y también, por supuesto, que el esquizofrénico está, por lo 
menos algunas veces, más que sano, en el sentido de que al ser una 
“víctima”, es ipso facto más virtuoso que sus victimarios. 

Mi argumento contra la psiquiatría procede de premisas bastante 
diferentes y apunta hacia distintas conclusiones por completo. Mi 
primer cargo contra la psiquiatría ha apuntado hacia las cosas que 
hacen, de hecho, los psiquiatras, y mi segundo cargo contra sus 
pretensiones sobre la enfermedad que padecen los psicóticos. En 
pocas palabras, he mantenido que la intervención de los psiquiatras 
institucionales llamada “hospitalización mental” es de hecho una 
forma de encarcelamiento; que la imposición de tal pérdida de 
libertad sobre personas inocentes es inmoral (y en los Estados 
Unidos anticonstitucional); y que el fenómeno que los psiquiatras 
llaman “esquizofrenia” no es una enfermedad médica demostrable, 
sino el nombre de una cierta clase de desviación social (o bien, 
conducta inaceptable para quien lo pronuncia). 


Aunque no es necesario sobrecargar esta presentación contando 


en detalle otra vez la historia de Mary Barnes, algunos aspectos de 
ella son esenciales para redondear la visión de las doctrinas y los 
engaños de la antipsiquiatría. 

Mary Bames es para la antipsiquiatría lo que “el hombre de los 
lobos” es para el psicoanálisis: cada uno de ellos es el caso más 
famoso del movimiento, el testigo testimonial más elocuente de los 
poderes milagrosos de su líder. El libro Mary Barnes: dos testimonios 
de un viaje a través de la locural38l, consiste de dos partes, una 
escrita por Mary Bames, el “turista”; la otra por Joseph Berke, su 
“guía”. Proporciona “atisbos penetrantes” no tanto dentro del 
“mundo interior del esquizofrénico”, sino a las advertencias 
prometedoras del editor, respecto del sanctum interior de Kingsley 
Hall, la mezquita sagrada de la antipsiquiatría. 

El anuncio del libro promete una cosa e implica otra, ambas 
importantes. Promete nuevas revelaciones sobre el método especial 
de Laing para tratar la esquizofrenia. Implica que hay ciertas 
similitudes entre este testimonio y otros testimonios de 
recuperaciones milagrosas de la locura, con la diferencia de que 
esta vez, por fin, la psiquiatría —o más bien dicho, la 
antipsiquiatría— ha vencido realmente a la esquizofrenia. 

La primera línea de las advertencias del editor, citada de un 
artículo en la revista Publishers Weekly, dice así: “Una de las ojeadas 
más penetrantes a las técnicas de innovación en la psicoterapia”1391, 
Después sigue el propio texto del editor, que se supone aprobado 
por los autores y Laing: 


dos visiones del mundo interior de un esquizofrénico, contados por la 
paciente, y el psiquiatra que la ayudó a recuperar la salud, cuando 
vivían y trabajaban juntos en la comunidad terapéutica de R. D. Laing, 
Kingsley Hal1[401, 


Casi cada palabra de estas advertencias desmiente las 
pretensiones de Laing y las pretensiones de quienes trabajan en 
Kingsley Hall: 


1. Laing dice que no hay esquizofrenia y que no hay 
esquizofrénicos; sin embargo aquí se nos ofrece, no sólo una 
división, sino dos, del “mundo interior de un esquizofrénico”. 

2. Los comuneros de Kingsley Hall pretenden que no hay 


pacientes ni psiquiatras allí; sin embargo, se nos dice que sí 
los hay. 

3. Los que operan este asilo pretenden que no pertenece, o no 
está controlado por nadie, sino que es una empresa comunal; 
sin embargo, aquí está explícitamente identificado como “de 
R. D. Laing”. 

4. Laing y sus seguidores pretenden que el esquizofrénico no 
está enfermo; sin embargo, aquí se nos ofrece un testimonio 
de una esquizofrénica que ha recuperado la “salud” en una 
“comunidad terapéutica”. 


Sería difícil, incluso si uno tratara de hacerlo, de agrupar más 
contradicciones sobre las pretensiones de Laing y las confusiones 
del movimiento de antipsiquiatría en unas pocas frases. 

El papel de Laing en la estadía de Mary Bames en Kingsley Hall, 
donde se la cuidó durante su psicosis, se indica en varias partes del 
testimonio, empezando por los Reconocimientos, donde Berke 
escribe: 


Me gustaría reconocer mi deuda hacia Ronald Laing por muchos de los 
conceptos que discuto e ilustro a través de mi testimonio. Me refiero, 
más particularmente, al conocimiento de que la psicosis puede ser un 
estado de realidad, cíclico por naturaleza, mediante el cual el ser se 
renueva a sí mismo; y al conocimiento de que una persona puede 
funcionar a varios niveles de regresión al mismo tiempo!411, 


Estas ideas pertenecen, por supuesto, a Jung, Fedem y a Freud, y 
no a Laing. En lo que respecta a Mary Bames, ella hace esta 
observación reveladora: 


Incapaz de actuar de la manera que la gente “adulta” lo hacía, me 
parecía estar perdida. Ronny, una vez mientras cenábamos, le dijo a las 
demás personas: “Mary no tiene fronteras del yo”. Sólo actuando de la 
manera que yo quería, siendo lo que yo era, parecía muchas veces 
enojar a las otras personas. Entonces me sorprendí: “pero Joe, sólo estoy 
actuando de acuerdo conmigo misma”(121, 


Es interesante el hecho de que Laing prefiera hablar sobre Mary 
Bames en la jerga psicoanalítica, en vez de hacerlo en el lenguaje 
ordinario. Las observaciones de Mary sugieren que los “cuidadores” 


de Kingsley Hall no son más tolerantes de las coerciones psicóticas 
que otros cuidadores de los hospitales mentales ordinarios. Además, 
la pasión de Mary Bames por controlar y el ser controlada es tan 
sencilla como la pasión de Laing y Berke por plagiar los conceptos 
psicoanalíticos. Ella escribe: “No ser poseída ni controlada puede 
ser muy atemorizante. El hospital con sus drogas y sus tratamientos 
físicos y la admisión compulsiva es controlador y posesivo”. En una 
nota al pie de la página añade: “utilizo la palabra hospital, de la 
manera usual aceptada. Para mí la palabra denota un lugar de 
curación, de terapia. Kingsley Hall es, en este sentido, un verdadero 
y real hospital”!431, 

Mary Bames, la verdadera creyente de la metaforización de los 
problemas personales en enfermedades médicas, aquí se afirma a sí 
misma. Ella está enferma. Kingsley Hall es un hospital. 

Berke y Laing son doctores. Ella los ha hecho actuar en los 
papeles que ha querido para imponerse en ellos. La teorización de 
Laing es, desde esta perspectiva, un esfuerzo por negar su relación 
actual con personas tales como Mary Bames: una relación basada no 
en un consentimiento conocido y un contrato económico, sino en 
una coerción y celebración mutua. 


Laing comienza y finaliza La política de la experiencia, de una 
manera que me parece muy reveladora de su estilo y su visión 
moral. El estilo es arrogante y místico; la visión, apocalíptica y 
amenazadora. Sus primeras frases son: 


Pocos libros son perdonables actualmente. Un lienzo negro, silencio en 
la pantalla, una hoja de papel en blanco, son quizás factibles. Hay poca 
conjunción de la verdad y la “realidad” social!441, 


¿Significa esta clase de expresión la aceptación de la psicosis y 
del psicótico? ¿Por qué se hace esta condenación absurda y 
arbitraria de los escritos de otra gente? Ya que está bien claro que 
Laing contempla sus propios libros como “perdonables” y 
“factibles”, y más que eso. También le gustan los libros escritos 
sobre él, aunque los árbples cortados para hacerlos hacen que 
sangre su corazón ecológico. “Cortaremos Dios sabe cuántos árboles 
para hacer una edición de este libro”, le dice a Evans. “La mente 
retrocede asustada ante lo que estamos haciendo”!15), 


Una de las características del estilo personal y literario de Laing 
es su tendencia a decir y escribir cosas sin afirmar nada. Es lo que 
Trilling llama jerga, pero es una particular clase de jerga —una que 
vagamente huele a orgullo y autoimportancia. Aquí hay un ejemplo: 
“no me he encontrado con nadie con una mente como la mía. Es 
bastante original”!161. 

Por supuesto. Laing hace algunas afirmaciones, y muchas de 
ellas son de verdad sorprendentes. Por ejemplo: 


Los militares están muy interesados en la telepatía, la hipnosis, etc... 
Hay un latido, o pulsación, o palpitación entre nosotros, respecto a que 
los dedos agarrotados y manipuladores del complejo militar-médico- 
científico-industrial apenas están empezando a funcionar. Los swamis 
están siendo estudiados electrónicamente ¿Magia del vudú? 
Primitivismo. Hitler y sus astrólogos. De hecho, ahora sabemos que la 
Segunda Guerra mundial fue programada, en gran medida, 
astrológicamente, por los consejeros astrológicos de Hitler. Churchill 
empleó un astrólogo del Estado para que lo aconsejara sobre lo que 
estaban haciendo los astrólogos de Hitler![171, 


Quizás porque todos “conocemos” estas cosas, Laing no 
proporciona referencias que identifiquen las fuentes de estos 
“hechos”. Sin embargo, por lo menos nos dice algo importante sobre 
sí mismo —es decir, que “el contrato que yo he hecho con mi mente 
es que está libre para hacer lo que quiera hacer”!118), 

Laing puede ser un genio al hacer contratos con su propia 
mente, pero no hay evidencia de que por lo menos trate de hacer y 
mantener promesas reales a gente real, o de que trate de negociar y 
realizar contratos verdaderos con partes contratantes reales!*9!. Tal 
predecibilidad y confiabilidad no forman parte, sencillamente, de su 
autoimagen o su estilo personal. Esto explica el por qué Laing 
sistemáticamente evita especificar lo que él mismo considera como 
los deberes de los “terapeutas” o “guías” con respecto a sus 
“pacientes” o “turistas”, y viceversa. 

Además, Laing también “nos hace saber” que no está satisfecho 
con transmitir su imagen de “realidad” sino que, si pudiera hacerse 
como él quiere, sólo él (y quizás otros pocos) podrían imprimir en 
“hojas de papel blanco”; y que, en pocas palabras, no quiere 
comunicarse sino convertir. En la frase de conclusión de la obra La 
política de la experiencia declara: “Si pudiera ponerte en onda, si 


pudiera conducirte fuera de tu mente miserable, si pudiera 
decírtelo, te lo diría” 1501, 

Hay, por lo tanto, una simetría consistente entre la vieja 
psiquiatría y la nueva antipsiquiatría. En la psiquiatría la imagen 
dominante era la de un hombre “que perdía su mente”. El curarlo 
significaba, por lo tanto, ayudarlo a “encontrar la mente que había 
perdido”; si se rehusaba a encontrarla siguiendo la guía del 
psiquiatra, entonces significaba “conducirlo” otra vez a ella. En la 
antipsiquiatría la imagen dominante es la de un hombre que tiene 
una mente “falsa” o “equivocada”. El curarlo significa, por lo tanto, 
ayudarlo a “perder” su falsa conciencia o inautenticidad; si se 
rehúsa a perderla, o a renunciar a ella siguiendo la guía de los 
antipsiquiatras, entonces significa “conducirlo” fuera de su 
“miserable mente”. 

Puede asegurarse que en algunas ocasiones Laing dice casi 
exactamente lo que yo digo sobre la esquizofrenia —es decir, que 
no hay tal cosa, que la esquizofrenia es un nombre y una 
metáforal51!, Pero entonces, casi como si fuera suficiente el pagar 
un servicio hablado a esta idea, afirma una y otra vez la 
superioridad esquizofrénica sobre la demás gente. Aquí hay un 
párrafo típico: 


Los [hombres del futuro] verán que lo que llamamos “esquizofrenia” era 
una de las formas en que, a menudo a través de gente común y 
corriente, la luz empezaba a pasar por las rendijas de nuestras mentes 
demasiado cerradasl!521, 


Laing repite con frecuencia esta idea. Debemos asumir, por lo 
tanto, que realmente quiere decir esto y que es una parte integral de 
su visión de la psiquiatría y del llamado problema de la 
esquizofrenia. Pero por supuesto, ¡la esquizofrenia no puede ser 
ambas cosas, una enfermedad metafórica, y un estado 
psicopatológico definidos, por aquéllos que utilizan el término, 
como una metáfora literalizada! Sin embargo, Laing trata 
consistentemente la esquizofrenia como ambas cosas, sin tomarse el 
trabajo de identificar, ni tampoco de definir, a lo que se refiere 
cuando, por ejemplo, afirma que “la locura no significa del todo un 
colapso. También puede ser un camino”!931, Esto suena bien. Mucho 
mejor que Bleuler. Pero no es un ápice más informativo, ya que 


Laing no dice nada en absoluto sobre qué locuras son colapsos y por 
qué, cuáles son caminos y por qué, y cómo distinguimos una de otra 
cuando las vemos. En pocas palabras, Laing continúa en la tradición 
de Bleuler y Freud ya que él tiene sus propias categorías de 
conducta aprobada y desaprobada —¡incluso las llama “salud” y 
“locura”! — pero no nos dice clara e inequívocamente lo que son o 
cómo podemos identificarlas. 

La impresión de que, a pesar de sus engaños verbales, la 
posición actual de Laing sobre la esquizofrenia está muy cercana no 
sólo a la de Bleuler, sino también a la de Freud, es también apoyada 
con firmeza por Mary Barnes, la “mujer de los lobos” de Laing. 
Consideremos los paralelos. Del mismo modo como Freud tenía un 
famoso paciente psicoanalizado en el diván, también Laing tiene 
uno en Kingsley Hall guiado a través de la locura. Así como el 
“hombre de los lobos” tenía una “neurosis”, que es el símbolo 
sagrado del psicoanálisis, también Mary Bames tenía una “psicosis” 
que es el símbolo sagrado de la psiquiatría y la antipsiquiatría. Y 
por último, de la misma manera que el famoso paciente de Freud y 
las leyendas sobre él, y otros pacientes, autentificaron a Freud como 
un curador excepcional de neuróticos, también la famosa paciente 
de Laing y las leyendas sobre ella, y otros pacientes, autentifican a 
Laing como un excepcional curador de psicóticos. 

Las similaridades estructurales generales entre la psiquiatría de 
asilo y la antipsiquiatría son igualmente impresionantes. Los asilos 
de locos eran regenteados por una serie de gente para el beneficio 
de otra; también lo son los asilos de Laing. La gente que regenteaba 
los asilos de locos insistía en que su establecimiento era un hospital, 
que ellos eran doctores, y que sus clientes eran pacientes; los 
huéspedes insistían en que eran confinados en una prisión, que sus 
cuidadores eran carceleros, y que ellos eran prisioneros. La gente 
que regentea el asilo de Laing insiste en que su establecimiento es 
un hotel, que ellos son guías, y que sus clientes son turistas perdidos 
en su viaje a través de la locura; los residentes dicen que son 
tratados en un hospital, que sus superiores son doctores, y que ellos 
son pacientes. 

La batalla por las definiciones es la misma en los asilos de locos 
y en los asilos de Laing; hay una disyunción similar entre el 
cuidador y el cuidado en cada caso, el primero insistiendo en las 


definiciones médicas o antimédicas de sí mismo y de su paciente; el 
último en sus definiciones complementarias antagonistas médicas y 
antimédicas de sí mismo y sus cuidadores. Contra estas semejanzas, 
las diferencias principales entre ellas son que, en el asilo de locos 
las metáforas guía eran médicas, mientras que en los asilos de Laing 
son Alpinistas, y que en los primeros, las relaciones de dominación 
y sumisión, coerción y contracoerción estaban escondidas tras las 
apariencias de mentes perdidas que estaban siendo restauradas a la 
“salud”, mientras que en los últimos están escondidas por turistas 
perdidos que están siendo restaurados a “la verdadera salud”. Plus 
ca change, plus c'est la méme chosel34), 


La “recuperación” de Mary Barnes dependía, por lo tanto, me 
parece, no de que ella fuera “guiada en un viaje a través de la 
locura” sino más bien de su habilidad para manipular a sus 
terapeutas —y de la voluntad de ellos para dejarse manipular por 
ella; y de su deseo de jugar el papel de paciente especial, salvada en 
Kingsley Hall— y del deseo de su terapeuta de comercializarla, y 
lanzarla, en este papel. En todas estas maneras Mary Bames fue 
engrandecida y se engrandeció a sí misma de autoestima. Un 
aspecto crucial de su relación con Laing, Berkey Kingsley Hall yace, 
por lo tanto, en su transformación de “esquizofrénica paranoica”, 
que hubiera sido la categoría diagnosticada en ella por la 
psiquiatría tradicional, en “pintora dotada” que fue la promoción 
impuesta en ella por la antipsiquiatría. Ella escribe, refiriéndose a 
un artista nombrado como un “guía” de su “viaje”: “Harry me hizo 
darme cuenta realmente de que yo poseía un don de Dios. Esto me 
conmovió por dentro. Más tarde, pensando en Harry y Mountain 
Table, pinté “Niebla, montaña y mar”!351, 

Esto es muy conmovedor. Pero no puede decirse que sea un 
verdadero camino moral o conceptual en el tratamiento de los 
niños, los psicóticos u otros que necesitan ser motivados y son presa 
fácil de la adulación de las personas superiores de quienes 
dependen. Esto es, más bien, otro truco sucio —nada distinto, como 
hace notar David Martin, al hecho de reunir puntos de debate para 
poder aclarar el sentido de la esquizofrenia por medio de ejemplos 
sobre Vietnaml!*6!, 

Y sin embargo, la celebración de Mary Bames como una persona 


“resucitada” y su propio descubrimiento como una pintora “dotada” 
son nuestros datos cruciales finales de la ideología y las 
intervenciones de la antipsiquiatría. Cuando Mary Bames entró en 
Kingsley Hall era una enfermera desconocida, que no se distinguía 
en nada, y era desgraciada. Cuando salió, cinco años después, era 
una mujer milagrosamente curada de la locura, una pintora dotada, 
una celebridad en camino hacia la fama como una diosa de la 
iglesia de la antipsiquiatría. No me sorprende que se haya sentido 
mejor. 

Tal y como las operaciones características de la psiquiatría 
institucional disminuyen la autoestima del paciente mental por 
medio de una serie repetitiva de “ceremonias de degradación”, de la 
misma manera las operaciones características de la antipsiquiatría 
incrementan la autoestima de él, o ella, por medio de una serie 
repetitiva de “ceremonias de promoción”. Seguramente no implica 
ningún respaldo a la primera el ser escéptico respecto de la última. 
¿Qué son estas “ceremonias de promoción”? ¿Simbolizan la 
adquisición de conocimientos y habilidades, como lo hacen los 
ejercicios de iniciación? ¿O son ocasiones ceremoniales de carácter 
político, como lo son las coronaciones? La distinción es importante, 
en maneras que no podemos considerar aquí. Será suficiente el 
decir que hay una razón legítima para dudar que Mary Bames haya 
en realidad aprendido a pintar en Kingsley Hall. En otras palabras, 
hay una razón legítima para creer que no fue descubierta como una 
“pintora dotada” sino sencillamente se afirmó que lo era. 

En la cubierta de forros de su libro hay una reproducción a color 
de una de las pinturas de Mary Bames. Dentro de la cubierta se la 
identifica como: “Primavera la resurrección. Pintura hecha con el 
dedo en una tabla de olmo, en la primavera de 1969”!571. No soy un 
crítico de arte. Incluso si lo fuera, mi juicio sobre el talento de Mary 
Bames como pintora pudiera ser confundido o contradicho por 
otros. Pero sostengo que “Primavera la resurrección” no es arte; es 
“pintura con el dedo” definida como arte. 

Veamos “Primavera la resurrección” de Mary Bames —el 
nombre es de nuevo maravillosamente revelador— como símbolo 
ceremonial. A semejanza del nombre esquizofrenia que sacraliza —o 
sataniza— al sujeto como loco o loca, así la celebración de la 
pintura de Mary Bames la sacraliza como una “pintora dotada” o 


genio. Laing y Cooper deberían ser, por lo tanto, contemplados 
como sacerdotes bendiciendo un objeto sacramental, transformando 
algo ordinario y profano en algo extraordinario y santo. Y Mary 
Bames debería ser contemplada como restaurada a la “salud” por su 
paso a través de un clásico ritual de purificación, que la confirmó 
como “salvada”, sus terapeutas como sus “salvadores”, y Kingsley 
Hall como la catedral de San Pedro de la antipsiquiatría. 

Los antipsiquiatras carecen de imaginación al invertir no sólo la 
lógica y el vocabulario, sino incluso las trampas de la psiquiatría, y 
al apropiarse de ellos como si fueran sus propios principios teóricos 
y métodos terapéuticos “originales”, provocan, por lo menos en mí, 
sólo desprecio y piedad. Los freudianos descubren las manchas de 
heces en el artel581; los laingianos descubren arte en las manchas de 
pintura. O, lo que es la misma cosa, los psiquiatras buscan los 
signos de la locura, y los encuentran, en las pinturas de un genio, 
como Vincent Van Gogh, mientras que los antipsiquiatras buscan los 
signos del genio, y los encuentran, en las pinturas de mujeres locas, 
como Mary Bames. 

La llave y la cerradura encajan. El psiquiatra maldice y lo llama 
diagnóstico, y el paciente, especialmente si lo cree, se deteriora 
poco a poco. El antipsiquíatra bendice y lo llama descubrimiento de 
un genio, y el paciente, especialmente si lo cree, se recupera con 
reverencia. ¿Pero, cuántos genios se pueden producir mediante este 
método? ¿Cuántos puede absorber el mercado? ¿Será cada pintor de 
dedo, de cinco años de edad, de verdad el proto Picasso que su 
madre cree que es? ¿Será cada Mary Bames realmente la Mary 
Cassatt que sus Pigmaliones dicen que es? Cada mujer y hombre 
joven que están aburridos y son aburridos, que no son admirados ni 
dignos de admiración —o sólo son gente normal— ¿serán víctimas 
del “saqueo”? ¿Será que a todos ellos se les ha robado, de hecho, su 
autenticidad y su salud, como a los esclavos su trabajo y a la gente 
colonizada su riqueza? Los antipsiquiatras responden cada una de 
estas preguntas con un resonante “sí”. Pero la respuesta correcta, 
sostengo yo, es “no”. 


Uno de los factores más impresionantes sobre el testimonio de 
Mary Bames de su “viaje” es la manera franca en que muestra su 
miedo a, y su escape de, la libertad. Estos oportunos términos son 


de Erich Fromml*9!, quien los introdujo para explicar la 
popularidad de los regímenes totalitarios en Europa después de los 
estragos causados por la Primera Guerra mundial. Después de los 
estragos que la vida y los “seres queridos” a menudo hacen en los 
individuos, ellos también, desarrollan con frecuencia un deseo de 
escapar de la libertad. Buscan asilo, que es lo que se supone es 
Kingsley Hall. Estos paralelos entre los regímenes totalitarios y los 
asilos psiquiátricos, entre el miedo y el rechazo a la libertad de 
masas de hombres y masas de locos son importantes y obvios. ¿Por 
qué entonces los enfatizo? Porque aunque es obvio que a muchos 
adultos les falta libertad, no tanto porque alguien se las haya 
robado, sino porque la han rechazado; y aunque es igualmente 
obvio que personas que actúan de esta manera pueden ser definidas 
con facilidad como psicóticas (en especial si eso es lo que quieren) 
no hay, sin embargo, lugar en el punto de viste de Laing sobre la 
esquizofrenia para ninguno de estos hechos. El esquizofrénico, 
según pretende él, siempre está privado de la libertad por otros —la 
familia, el psiquiatra, la sociedad. Implícitamente, Laing negó que el 
esquizofrénico sienta alguna vez miedo hacia la libertad porque sea 
demasiado peligrosa y exigente, o que busque alguna vez de modo 
deliberado escapar de ella en el regazo de otros —la familia, el 
psiquiatra, la sociedad. 

La psiquiatría y la antipsiquiatría de nuevo aquí encajan como la 
llave y la cerradura. Los psiquiatras niegan que los pacientes 
involuntarios alguna vez quieran realmente la libertad. Los 
antipsiquiatras niegan que los turistas voluntarios alguna vez 
quieran realmente no tener libertad. Los psiquiatras insisten en ver 
a todos los esquizofrénicos, sin tener en cuente lo que digan o 
hagan, como enfermos y necesitados de tratamiento por la locura; 
los antipsiquiatras insisten en ver a todos los esquizofrénicos, sin 
tener en cuenta lo que digan o hagan, como turistas necesitados de 
un viaje a través de la locura. 

El punto de vista antipsiquiátrico aquí también muestra con 
fidelidad de espejo las fulminaciones envidiosas de los modernos 
marxistas y comunistas quienes atribuyen la pobreza de la gente 
“subdesarrollada” a que ha sido robada, sobre todo por los 
americanos, de su riqueza. Todos los chilenos serían ricos si las 
compañías americanas no les hubieran saqueado sus minas de 


cobre. Bajo esta perspectiva anticapitalista, las riquezas fluyen de 
los recursos naturales sin intervención humana. Tal intervención 
sólo confisca y corrompe. El chileno sentado encima de una 
montaña de cobre sin explotar es “rico”. La criatura a quien se deja 
sola con su ser incorrupto está “sana”. Cada uno se convierte en una 
“víctima” a través del saqueo. Cooper articula esta semejanza con 


inocencia y sin avergonzarse: 


El país A (por ejemplo, los Estados Unidos de América) compra 
jitomates del país B (por ejemplo, un estado pobre de Sudamérica), y los 
vende de nuevo, en latas, al país B, con el 300% de beneficio. Esto se 
llama “ayuda”, y esta “ayuda” se parece mucho a la ayuda y el 
tratamiento. ..[601 


Sus ideas sobre el comercio, la esquizofrenia y la condición 
humana total en sí, tienen sus raíces en el mismo patrón: 


Si uno plantea el problema de la esquizofrenia de esta manera, es decir, 
que la existencia de una persona le está siendo saqueada por otros, o la 
exprime por sí misma (en reconocimiento amoroso de la rapaz ingestión 
de los otros) de una manera tal que al final no le queda nada de sí 
misma para ella, ya que es completamente de otro, entonces debemos 
concluir que, aunque sea en un hospital esto representa un destino 
especial, la esquizofrenia es nada menos que el predicamento de cada 
uno de nosotrosl611, 


Aquí, por lo menos, está la imagen totalmente desarrollada de la 
esquizofrenia como una mente saqueada. Cooper, por supuesto, va 
demasiado lejos, de la misma manera que va demasiado lejos en 
todo. El saqueo y el ser saqueado son, por lo menos, sucesos reales 
y comprensibles. La gente, de hecho, priva a otros de sus posesiones. 
Pero, cómo pueden ser todos las víctimas del saqueo, que es la visión 
penúltima de Cooper sobre el mundo? ¿Quiénes son entonces los 
saqueadores? La pregunta es, por supuesto, retórica. En la imagen 
que Laing y Cooper están promoviendo, somos ambas cosas, 
víctimas y victimarios. No debemos preguntar, quién, qué y cuándo. 
Nos dejarán saberlo cuando estén listos. 

Debería ya estar claro, que de la misma manera que el 
paradigma psiquiátrico de la paresia no fue original de Kraepelin, y 
Bleuler y sus seguidores, los modernos paradigmas de la 
antipsiquiatría no son originales de Laing y Cooper y sus seguidores. 


Los psiquiatras han tomado prestado el modelo de la enfermedad de 
la medicina y con su fuerza, han declarado a la psiquiatría como 
una rama de la medicina —una especialidad basada en la 
combinación de una metáfora médica y del poder policial del 
Estado. De la misma manera, los antipsiquiatras han tomado 
prestado el modelo de la explotación —del colonialismo, de la 
invasión extranjera y del saqueo— de la Vieja Izquierda, y con su 
fuerza, han declarado a la antipsiquiatría como una rama de la 
Nueva Izquierda, un movimiento basado en la combinación de una 
metáfora marcial y el poder persuasivo de las promesas y profecías 
apocalípticas. 

De hecho, la proposición de que el loco está sano pero que la 
sociedad que así lo etiqueta está loca, es tan sólo una ampliación de 
la famosa proposición de Proudhon de que “La propiedad es un 
robo”. Ambos hacen uso del vocabulario de una institución para 
atacar a la misma institución, la propiedad privada en una 
instancia, la psiquiatría en la otra. En el primer caso, de acuerdo 
con Searle, “la regla moral o prescripción de que “uno no debe 
robar” puede interpretarse como la declaración que el reconocer 
algo como propiedad de otro necesariamente implica el reconocer 
su derecho para disponer de ello. Esta es una regla constitutiva de 
la institución de la propiedad privada”!921, Searle se refiere 
entonces a la regla de inversión de Proudhon sobre el robo, y 
comenta: 


Si uno trata de tomar esto como una observación interna, no tiene 
sentido. Fue dicho con la intención de ser una observación externa que 
atacara y rechazara la institución de la propiedad privada. Se alimenta 
de la paradoja y la fuerza utilizando términos que son internos de la 
institución para poder atacar a la institución. Desde la cubierta del 
barco de algunas instituciones uno puede bombardear con reglas 
constitutivas e incluso tirar algunas otras instituciones por la borda. 
¿Pero cómo podrían arrojarse todas las instituciones por la borda?... 
Uno no podría hacerlo y todavía estar comprometido con aquellas 
formas de comportamiento que consideramos característicamente 
humanas. Supóngase que Proudhon hubiera añadido (y hubiera tratado 
de vivir por estas reglas): “La verdad es una mentira, el matrimonio es 
infidelidad, el lenguaje es incomunicativo, la ley es crimen”, y hubiera 
continuado así con toda institución posiblelé31, 


Es interesante ver como esto es lo que han hecho exactamente 
Laing y Cooper, y por qué en parte, han llamado tanto la atención 
de los jóvenes descontentos de nuestra época, que no teniendo nada 
por qué vivir, envidian de todos los que sí tienen por qué hacerlo, y 
quieren destruir las instituciones que dan sentido a las vidas de la 
gente “normal”. Por mi parte, me opongo con igual fuerza a los 
individuos que rebajan a otros individuos al nivel de locos como un 
medio de ganar significancia para sus propias vidas (lo que es el 
canibalismo existencial característico de la psiquiatría) así como a 
los individuos que rebajan grupos o sociedades al nivel de locos (lo 
que es el canibalismo existencial característico de la antipsiquiatría) 
[64], 

Esto es, en pocas palabras, el por qué creo que la psiquiatría y la 
antipsiquiatría son dos equívocos, y que dos equívocos no hacen 
algo correcto sino sólo un tercer equívoco todavía peor. La 
psiquiatría es un equívoco, en términos intelectuales —porque 
interpreta el desacuerdo como una enfermedad y moralmente— 
porque justifica el confinamiento como una cura. La antipsiquiatría 
es un equívoco en términos intelectuales —porque interpreta la 
anomalía como autenticidad y moralmente— porque mientras 
condena de manera selectiva el comportamiento de nuestros 
propios padres, médicos y políticos, justifica el comportamiento de 
aquéllos, dentro y fuera de nuestra sociedad, que nos privarían de 
nuestra libertad, dignidad y propiedad, porque nos desprecian a 
causa de sus propias razones personales o políticas. 

Por otra parte, la psiquiatría y la antipsiquiatría se parecen una 
a la otra no sólo como los opuestos normalmente lo hacen sino 
también en su obsesión compartida por la “esquizofrenia” y su 
tratamiento. Esta similaridad se muestra con mayor claridad en las 
imágenes dominantes invocadas por la psiquiatría y la 
antipsiquiatría para explicar esta forma paradigmática de “locura”. 
En la psiquiatría la imagen dominante es la de que el esquizofrénico 
tenía una “mente sana” pero “la ha perdido”. ¿Cómo?: por la 
destrucción. Como un invasor extranjero que quemando una ciudad 
ocupada la dejara en cenizas, su mente es destruida por las 
espiroquetas invasoras de la sífilis. 

En la antipsiquiatría la imagen dominante es la de que el 
esquizofrénico tenía una “mente sana”, o podría haberla tenido, 


pero fue privado de ella o se le impidió desarrollarla. ¿Cómo?: por 
el saqueo. Como un invasor extranjero que saqueando una ciudad la 
dejara vacía y estéril, su personalidad ha sido “vaciada” por el 
“amor” invasor de la familia, de la sociedad (capitalista), los 
“opresores”. 

En otras palabras, en el punto de vista psiquiátrico de la 
esquizofrenia, la salud es sinónimo de un cerebro biológicamente 
sano, lo que es casi una posesión humana universal, y se adquiere 
sin esfuerzo personal; la insania resulta del daño a esta atesorada 
posesión, a la que todos tenemos una especie de “derecho 
biológico”. En el punto de vista antipsiquiátrico, la salud es 
sinónimo de un ser auténtico o verdadero, que también se concibe, 
en la tradición de Rousseau, como una posesión o potencialidad 
humana universal, y ésta también, se adquiere sin esfuerzo 
personal; la insania resulta del daño o la pérdida de ésta atesorada 
posesión, a la que todos tenemos una especie de “derecho político”. 
El primer punto de vista, presupone un desarrollo cerebral “normal” 
como un proceso “natural”; el último, un autodesarrollo “normal”. 
Este cerebro, ser puro y sano, es entonces descrito como destruido o 
deformado por la sifilización o la civilización. De hecho, tan 
recientemente como hace dos generaciones, estos dos procesos, se 
decía que, caminaban de la mano. La sifilización desde entonces, ha 
dejado de ser un contendiente principal en la carrera por corromper 
a la humanidad, dejando a la civilización —por lo menos entre los 
anticapitalistas y los antipsiquiatras— sin discusión alguna a la 
cabeza. 

Claramente, ambos puntos de vista contienen una parte de 
verdad. El qué tan grande o pequeña sea esta parte depende del 
tiempo, el lugar y la persona. La sífilis causa paresia. Los padres, los 
maestros y la gente en el poder, pueden “causar” extrema angustia 
y miseria humana en aquéllos que dependen de ellos, y hacen, en 
este sentido, que “la gente se vuelva loca”, Pero lo que ambos de 
estos modelos esconden, son las más sencillas y las más antiguas 
verdades humanas; es decir, que la vida es una batalla trágica y 
ardua; que lo que llamamos “salud” —lo que queremos decir por 
“no ser esquizofrénico” —tiene mucho que ver con la competencia, 
ganada a través de la batalla por la excelencia; con la compasión, 
ganada difícilmente enfrentando el conflicto; y con la modestia y la 


paciencia, adquiridas a través del silencio y el sufrimiento. Esta 
imagen, no tanto la de una clase de salud idealista o salud mental, 
sino tan sólo la de ser capaz de llevar la vida con decencia y 
dignidad no puede encajar dentro de los paradigmas ni de la paresia 
ni del saqueo. Requiere un modelo o perspectiva totalmente 
diferente —como el de un escultor que creara una estatua de la 
piedra. No hay ninguna estatua escondida en la piedra. Si un 
hombre con un pedazo de mármol no tiene una estatua de mármol, 
no es porque su enemigo en campaña la haya destruido porque crea 
que es el ídolo equivocado; ni porque su conquistador o colonizador 
la haya robado porque la quiera para sí mismo; sino porque él no ha 
transformado la piedra en estatua. 

La obligación de transformar nuestro propio ser, de un infante 
en un niño, un adolescente, y un adulto (en cualquier cosa que 
creamos que debemos ser) y el fracaso de no cumplir con esta 
obligación —por razones demasiado numerosas para ser 
consideradas aquí, pero que sin duda incluyen la naturaleza de ese 
mismo “ser” cuya elaboración nos compete a nosotros mismos— 
todo esto no tiene lugar en las teorías ni de la psiquiatría ni de la 
antipsiquiatría. Los psiquiatras y los antipsiquiatras son simplistas 
por igual en sus imágenes causales y sus estrategias de remedio. 
Según el punto de vista psiquiátrico, la investigación médica hará 
que todos estemos sanos. Según el punto de vista antipsiquiátrico, el 
permitir que personas incompetentes, destructivas y 
autodestructivas, se revuelquen en su propio autodesprecio y su 
desprecio por los otros, será suficiente para guiarlos con seguridad a 
través de su viaje por los Alpes de la alienación, después del cual 
llegarán a la limpia y pulcra ciudad suiza y vivirán felices para 
siempre. Tales son las promesas de los propagandistas, de la 
investigación psiquiátrica por una parte, y de los retiros 
antipsiquiátricos por la otra. 


” 


CAPÍTULO II 


LA ESQUIZOFRENIA: 
¿SÍNDROME PSIQUIÁTRICO O ESCÁNDALO 
CIENTÍFICO? 


Si 65 años de “progreso” de la moderna psiquiatría “científica” 
han logrado algo, ha sido el establecer la esquizofrenia como una 
enfermedad irrefutablemente real o genuina —o, como los 
sofisticados psiquiatras lo dirían ahora, como un síndrome. ¿Y, qué 
es un síndrome? De acuerdo con Webster es “un grupo de signos y 
síntomas que se manifiestan juntos y caracterizan una enfermedad”. 
En pocas palabras, es todavía otra trampa psicosemántica el afirmar 
que una “enfermedad” que no tiene una lesión histopatológica o 
una anormalidad fisiopatológica demostrable sea, sin embargo, una 
enfermedad. 

La esquizofrenia está definida de modo tan vago que, de hecho, 
es un término con frecuencia aplicado a casi todas las clases de 
comportamiento que quien lo usa desapruebe. Sería entonces de 
igual manera imposible el revisar la fenomenología de la 
esquizofrenia, como el revisar la fenomenología de la herejía. Es 
posible, sin embargo, revisar algunos escritos modernos 
característicos sobre la esquizofrenia, ilustrar las formas, típicas en 
que se utiliza este término, y por lo tanto, mostrar que no sólo no 
identifica ninguna enfermedad demostrable, sino que tampoco 
apunta hacia ninguna referencia demostrable de una manera 
objetiva. Nada de esto significa que el término no tenga sentido. Por 
el contrario, su sentido es más poderoso a causa de su 
inescrutabilidad. En pocas palabras, trataré de mostrar que la 
esquizofrenia es un símbolo sagrado de la psiquiatría, en el mismo 
sentido en el que, digamos, el Cristo crucificado es un símbolo 


sagrado de la cristiandad. 


Todas las obras sobre la “esquizofrenia” —que se extienden 
hacia atrás en el tiempo durante casi setenta años, y comprenden 
cientos de miles de libros y ensayos “eruditos” en todas las lenguas 
importantes— son en mi opinión, fatalmente imperfectas por un 
solo error lógico: es decir que, todas las contribuciones a este tema 
tratan la “esquizofrenia” como si fuera la descripción taquigráfica de 
una enfermedad, cuando de hecho es la prescripción taquigráfica de 
una disposición, en otras palabras, utilizan el término esquizofrenia 
como si fuera una teoría o proposición que afirma algo sobre los 
psicóticos, cuando de hecho es una justificación que legítima algo que 
los psiquiatras les hacen a ellos. 

Por lo tanto lo mismo los profesionales y los laicos, han llegado 
a creer que, cuando los psiquiatras hablan de una persona que tiene 
o sufre de “esquizofrenia”, el término se refiere a una enfermedad 
que es análoga, por lo menos lógicamente, a un daño, a una 
infección, a un desorden metabólico, o a un tumor. Esto no es así en 
lo absoluto. A lo que en realidad se refieren los psiquiatras es a una 
serie compleja de justificaciones morales y legales para encarcelar a 
tales “pacientes” y llamarle “hospitalización mental”. Los párrafos 
relevantes sobre el tratamiento de la esquizofrenia, en cualquier 
libro de texto estándar sobre psiquiatría, avalan esta interpretación. 

La frase de Lawrence Kolb sobre esto, en su obra clásica, Noyés- 
psiquiatría clínica moderna, es típica: 


En forma ideal, el tratamiento del esquizofrénico debería haber 
empezado antes de que los síntomas obvios del desorden mental se 
hicieran manifiestos. Desafortunadamente, esto raras veces ocurre. El 
paciente sólo en ocasiones busca el tratamiento por sí mismo... 
Siguiendo el examen inicial, la decisión debe tomarse casi siempre 
teniendo en cuenta si el paciente debería ser tratado en un 
departamento donde pudiera salir el paciente, en una oficina, o 
admitido en un hospital. Si el comportamiento ha sido perturbado y 
promete ser una amenaza para la aceptación social posterior, la 
admisión inmediata para el tratamiento en un hospital está indicada!Ú!, 


Los factores reales de la cuestión están evitados aquí con tanto 
escrúpulo, que no sería demasiado decir que el autor de este 
testimonio es deliberadamente mentiroso. Si el esquizofrénico no 


“busca tratamiento por sí mismo”, ¿cómo llega a la presencia del 
psiquiatra? La respuesta es: por lo regular alguien lo lleva por la 
fuerza o el fraude. Además, si como dice Kolb, “debe tomarse una 
decisión” sobre el lugar en que el “paciente” debe ser “tratado”, 
¿quién debe tomarla? Al no decir, cándida y claramente, que esta 
decisión es tomada de modo usual por los familiares del llamado 
paciente, por los psiquiatras institucionales, y por las Cortes, Kolb 
hace que tome la apariencia de otra decisión médica cualquiera, 
tomada en cooperación y de común acuerdo, por el doctor y el 
paciente informado por completo, quien tiene el absoluto derecho 
de rechazar el tratamiento. 

En años recientes, a medida que se ha presentado un aumento 
en la atención legal y pública dirigida hacia las privaciones de los 
derechos humanos por la psiquiatría, los psiquiatras han redoblado 
su esfuerzo para ignorar cuando ha sido posible, el tema de la 
coerción psiquiátrica. Para ilustrar los extremos a que puede llegar 
tal negación, es importante el volumen primero de la Bienal mundial 
de psiquiatría y psicoterapia, editado por Silvano Arietil2!, En el 
índice de este gran volumen, que tiene más de 600 páginas y dos 
capítulos dedicados a la esquizofrenia, uno busca en vano los 
términos hospitalización, involuntaria, coerción, compulsión O 
confinamiento. En el texto, hasta donde yo he podido comprobar, no 
hay la más remota referencia al hecho de que los psiquiatras 
encierran a la gente, en especial gente llamada “esquizofrénica”. Sin 
embargo, con bastante obscenidad, el volumen incluye un capítulo 
de A. V. Snezhnevsky, director del Instituto de Psiquiatría de 
Moscú, y uno de los más notables criminales médicos del Soviet, 
responsable de la detención y la destrucción psiquiátrica de 
disidentes!3!. De la misma manera, Ari Kiev, el editor de Psiquiatría 
en el mundo comunista, así como los numerosos contribuyentes a este 
volumen, ignoran por completo la psiquiatría involuntarial*!. Y así 
continúa. 

Hace sólo algunos años, los psiquiatras eran más vocingleros y 
descarados en reconocer que los “esquizofrénicos” eran, y debían 
ser, encerrados en los asilos para locos. En 1938, recién salido de 
Alemania, Franz Josef Kallmann —el genetista pionero de los 
desórdenes mentales— ofreció su reveladora opinión sobre la 
conexión entre “esquizofrenia” y la pérdida de libertad: 


Es sabido de todos que, incluso hoy en día, el confinamiento de muchos 
esquizofrénicos ocurre tardíamente. La culpa de este retraso reposa en el 
prejuicio del público laico contra las instituciones psiquiátricas, así 
como en la dificultad de algunos oficiales y médicos para entender la 
naturaleza de la psicosis esquizofrénica... La batalla contra estos 
prejuicios, mantenidos desde antaño, que todavía se oponen a la pronta 
hospitalización del loco, debe ser un punto importante en cualquier 
programa efectivo de eugenesial5l, 


Ya que la “esquizofrenia” no es un término descriptivo sino 
dispositivo —dado que no explica lo que está mal con el supuesto 
paciente, sino que justifica lo que “su” psiquiatra le hace— en mi 
opinión, sencillamente no tiene sentido el continuar tratando el 
término como si fuera el nombre de una enfermedad cuyo carácter 
biológico es exactamente igual al de otra enfermedad “orgánica”!0!, 
Sin embargo, de acuerdo con el punto de vista oficial actual — 
médico, psiquiátrico, legal y científico— la tesis de que la 
esquizofrenia es una enfermedad, es una conclusión tomada de 
antemano. De ahí que, la tarea del psiquiatra leal, no es el especular 
sobre si la esquizofrenia es una enfermedad, sino el desarrollar 
métodos para diagnosticarla con mayor precisión y tratarla con 
mayor efectividad. El descubrimiento de la lobotomía ejemplifica 
esta orientación. 


En 1935 Egas Moniz (1874-1955), un neurólogo y neurocirujano 
portugués, introdujo la lobotomía prefrontal en la psiquiatría, y en 
1949 recibió el Premio Nobel por ella. La mención por su trabajo 
dice así: “Por su descubrimiento del valor terapéutico en la 
leucotomía prefrontal en ciertas psicosis”!7!, Por lo tanto, de 
manera explícita, el excelso ceremonial del Premio Nobel, reconoció 
en Moniz al gran científico y benefactor de la humanidad; de 
manera implícita reconoció que “ciertas psicosis” —la mayoría de lo 
que los psiquiatras americanos diagnosticarían como esquizofrenia 
— eran enfermedades debidas a un funcionamiento anormal del 
cerebro. Si no ¿qué justificaría una operación tan radical en el 
cerebro humano? 

Aquí, en las propias palabras de Moniz, está su explicación de 
cómo la lobotomía “cura”, y su justificación para realizar esta 
operación: 


Empezando con [los anteriores] hechos anatómicos llegué a la 
conclusión de que las sinapsis que se encuentran en billones de células, 
son los fundamentos orgánicos del pensamiento. La vida psíquica 
normal depende del buen funcionamiento de las sinapsis, y los 
desórdenes mentales aparecen como resultado de  desarreglos 
sinápticos... Todas estas consideraciones me llevaron a la siguiente 
conclusión: es necesario alterar estos ajustes sinápticos, y cambiar los 
caminos escogidos por impulsos en su constante paso, para modificar las 
ideas correspondientes y forzar el pensamiento a llevar distintos 
canales!81, 


Es interesante e irónico que la identificación de pensamientos 
con sinapsis ofrecida por Moniz, cuya validez fue autentificada 
implícitamente al ser premiado su trabajo con un Premio Nobel, es 
la misma clase de asunto que la identificación del cuerpo de 
Jesucristo con su presencia literal en la eucaristía, la validez de lo 
cual está autentificada por la doctrina católica de la 
transubstanciación!?!. Como esta última identificación no podía 
dudarse o ponerse a prueba en la era de la Fe, así tampoco la 
primera no puede dudarse o ponerse a prueba en la era de la 
Ciencia. Además, de la misma manera que los sacerdotes, bajo la 
autoridad de la Inquisición utilizaban la estaca y el potro de 
tormento para “forzar el pensamiento hacia diferentes canales”, así 
también los médicos, bajo la autoridad de la Medicina, utilizan la 
lobotomía y otros métodos de tortura psiquiátrica para llegar a los 
mismos fines. De manera ilustrativa, la lobotomía prefrontal para 
las “enfermedades mentales” es, hasta donde yo sé, el único 
“tratamiento médico” que ha sido formalmente condenado por el 
Vaticano y prohibido en la Unión Soviética. Aún más ilustrativo, es 
que Moniz reconoce que su intento por realizar la lobotomía en 
seres humanos no era tanto por encontrar una cura para la 
“psicosis”, sino para encontrar una base en la cual se pudiera 
apoyar la piedra ideológica principal de la “psiquiatría orgánica” — 
es decir, para establecer un fundamento firme en “el estudio de las 
funciones psíquicas sobre una base orgánica”: 


La víspera de mi primer intento, con mi justificada ansiedad en este 
momento, todos mis temores desaparecieron ante la esperanza de 
obtener resultados favorables. Si podíamos suprimir ciertos complejos 
sintomáticos de naturaleza psíquica destruyendo los grupos conectores 


de células, podríamos probar definitivamente que las funciones 
psíquicas y las áreas del cerebro que contribuían a su elaboración, 
estaban íntimamente relacionadas. Esto sería un gran paso adelante en 
un factor fundamental para el estudio de las funciones psíquicas sobre 
una base orgánica!10l, 


Cito el trabajo de Moniz, no tanto para condenarlo, sino para 
hacer notar el punto de partida fundamental en este tipo de 
investigación de los métodos tradicionales de investigación médica. 
Para establecer la naturaleza orgánica de la paresia, los 
investigadores médicos estudiaron el cerebro de paréticos muertos y 
buscaron definir y demostrar la histopatología de la enfermedad. No 
trataron de probar que la paresia era una enfermedad orgánica del 
cerebro mutilando el cuerpo del parético, llamando a esto 
“tratamiento” y haciendo deducciones a partir de la intervención 
“terapéutica” sobre la naturaleza de la enfermedad. Sin embargo, la 
lobotomía, lo mismo que el shock de insulina antes de ella, y el 
electro-shock después de ella, fueron introducidos a la psiquiatría, y 
su uso fue justificado sólo en base a una verdadera perversión de la 
lógica y del método científico. El razonamiento en que se basa este 
método de “investigación” y sus resultados son aceptados ahora 
ampliamente. Por ejemplo, se cree que los llamados tranquilizantes 
mayores afectan el llamado comportamiento psicótico de manera 
que mucha gente considera deseable, esto “prueba” que los 
“pacientes” así “tratados” sufren de una “enfermedad mental” que 
tiene una base “orgánica”. 

Por lo tanto, mientras las terapias más románticas y las más 
radicales para la esquizofrenia vienen y van, los psicofarmacólogos 
se están poniendo a trabajar duro ya que quieren explotar esta vena 
particular que ha resultado ser una mina de oro que paga altos 
dividendos. Consideremos con respecto a esto un anuncio en el 
número de marzo de 1975 de la revista Prescripciones habituales. 
Bajo el título “qué hay de nuevo”, subtitulado “Una revisión 
mensual de las nuevas drogas, las nuevas drogas de pronta 
aparición y los nuevos usos para las viejas drogas”, se describen tres 
nuevas drogas: “Carbazepina para ataques”, “Gliburida, una 
Sulfonilurea de la investigación”, y “Molindona HCI” para la 
esquizofrenia. Molindone (Moban, Endo) ha sido recientemente 
lanzada al mercado para el tratamiento de la esquizofrenia aguda y 


la crónica. Sigue una descripción de su dosis, efectos adversos, 
metabolismo, y finalmente, “Evaluación: Molindona es tan efectivo 
en la esquizofrenia como las drogas usadas normalmente, y ofrece 
una alternativa en pacientes refractarios”!111, 

Si un médico lee suficiente información de esta clase, puede con 
facilidad llegar a creer que la esquizofrenia es una enfermedad, 
“como cualquier otra”. Por lo tanto, él “sabría” que la esquizofrenia 
es una enfermedad, aunque nunca estaría bastante seguro de que el 
paciente al que está tratando en realidad la tiene. Esta situación, tan 
típica de la medicina psiquiátrica “contemporánea”, completa la 
conquista de la medicina real (orgánica) por la falsa medicina 
(psiquiátrica): en los viejos tiempos, los médicos diagnosticaban 
enfermedades que no podían tratar; ahora tratan enfermedades que 
no pueden diagnosticar. 


En un ensayo reciente de un prominente psiquiatra británico, se 
encuentra una mayor base para mi argumento de que la 
esquizofrenia es el símbolo sagrado de la psiquiatría, y de que 
constituye la base sobre la cual los psiquiatras, acosados por un 
enemigo cada vez más vigoroso y exitoso para desenmascarar sus 
pretensiones médicas y depredaciones morales, están ahora 
reagrupándose para una nueva defensa de su territorio, o quizás 
para lanzar una nueva contraofensiva. En un reflexivo artículo, R. E. 
Kendell, profesor de psiquiatría en la Universidad de Edimburgo, 
toca el clarín para la retirada estratégica de la psiquiatría!!2!. 
Cándidamente reconoce que el desacuerdo no es una enfermedad, y 
que los psiquiatras han reclamado un territorio demasiado grande 
para sí mismos. 

El enemigo, en esta perspectiva, es mi crítica de las pretensiones 
médicas por la conceptualización de las llamadas enfermedades 
mentales, que está atrayendo un apoyo cada vez mayor en varios 
círculos. La Asociación Psiquiátrica Americana ya se ha retirado, 
por supuesto, de uno de sus expuestos flancos, abandonando sus 
pretensiones sobre la homosexualidad como una enfermedad!131. 
Kendell aconseja abandonar todos los territorios ocupados y 
remotos y tomar posiciones en la altamente fortificada capital: 


Vale la pena reflexionar, si los muchos intentos que hemos atestiguado 
recientemente para desacreditar el concepto de la enfermedad mental 


no pudieran ser una reacción a las pretensiones absurdas por igual que 
hemos hecho de que toda la infelicidad y el comportamiento indeseable 
son manifestaciones de enfermedades mentales![14), 


Kendell parece estar listo para conceder que no sólo la 
homosexualidad, sino las ansiedades y las obsesiones, los temores y 
las depresiones, y todas las miles de cosas nombradas en los libros 
de texto psiquiátricos como enfermedades mentales, no son en 
realidad nada de eso. Con seguridad esta admisión por parte de una 
autoridad psiquiátrica tan respetada, es evidencia poderosa de que, 
escondido tras la pantalla de las “enfermedades mentales”, yace un 
escándalo científico del siglo xx de primer orden. La retirada de 
Kendell de la fortificación de la esquizofrenia —una fortificación 
que él cree que está segura— es del mismo modo 
autoincriminatoria: “Insistamos con vehemencia”, concluye, pero 
sin ofrecer ninguna evidencia de su conclusión, “en que la 
esquizofrenia es una enfermedad, y que estamos mejor equipados 
para entenderla y tratarla que nadie más. Pero no tratemos de hacer 
lo mismo con todas las angustias de la humanidad”!151, 

Sin duda, los psiquiatras prominentes como miembros leales de 
su gremio y líderes patrióticos de sus seguidores, tienen derecho, y 
se espera de ellos, que hagan tales afirmaciones. Pero el problema, 
no es si los psiquiatras “entienden” la esquizofrenia mejor que otra 
gente, sino el hecho de si la esquizofrenia es una enfermedad como 
la paresia o la pelagra, y si los psiquiatras deberían ser diputados 
del Estado para confinar a las personas diagnosticadas como que la 
“padecen”. 

De hecho, ni Kendell ni Moniz ni nadie más han demostrado la 
validez de estas dos proposiciones cruciales —una médica y 
científica, la otra moral y política— sobre las que yacen las 
pretensiones de los psiquiatras modernos acerca de la esquizofrenia 
y su conducta hacia los esquizofrénicos. Es decir, que nadie ha 
demostrado que el supuesto síndrome clínico llamado 
“esquizofrenia” esté consistentemente relacionado con lesiones 
histopatológicas del cerebro en los esquizofrénicos, y sólo en los 
esquizofrénicos. O, que los pretendidos “esquizofrénicos” (y quizás 
algunos otros “psicóticos”) sean peligrosos para ellos mismos o para 
otros; o que las personas que pertenecen a otras clases de seres 
humanos no sean igualmente o incluso más peligrosas para ellas 


mismas O para otros; o bien, que las medidas impuestas de manera 
involuntaria sobre los “esquizofrénicos” les hagan, de hecho, 
convertirse en seres menos peligrosos para sí mismos o para los 
demás; y que, por estas razones, el uso de las intervenciones 
psiquiátricas involuntarias, como han sido impuestas tradicional y 
típicamente en los “esquizofrénicos”, esté justificado moral y 
políticamente. Sobre este último problema —«el de la 
“esquizofrenia” como retórica justificadora que legitima las 
intervenciones psiquiátricas involuntarias— Kendell permanece 
también en revelador silencio. 

En efecto, entonces, la perspectiva médica de la esquizofrenia es 
una llamada a las armas: es una orden para negar ambas cosas: lo 
que los llamados esquizofrénicos hacen, y lo que los médicos les 
hacen a ellos; y en vez de eso, para insistir en que lo que los 
“psicóticos” hacen son los síntomas de una enfermedad de la que 
ellos no son responsables, y en que lo que hacen los psiquiatras 
institucionales son investigaciones dentro de la naturaleza y el 
tratamiento de una enfermedad de la que ellos son responsables, y 
por la que se merecen una gratitud sin límites por parte de la 
humanidad; Ahora trataré de ofrecer evidencia para apoyar este 
punto de vista. 

En un artículo publicado en la Revista americana de psiquiatría, el 
órgano oficial de la Asociación Psiquiátrica Americana, Albert 
Urmer, de la Universidad de California de Los Angeles, revisa las 
implicaciones de la nueva Ley sobre Salud Mental de Californial161, 
Esta ley, conocida como el Acta Lanterman-Petris-Short (LPS), 
empezó a surtir efecto en 1969, y convirtió el confinamiento 
psiquiátrico en mucho más difícil de lo que había sido antes. 
Haciendo notar las consecuencias de esta acta, el autor, que no es 
de ninguna manera un oponente a la psiquiatría coercitiva, hace 
notar de manera casual: 


La experiencia con la nueva ley de California ha mostrado también que 
el sistema de salud mental se usa con frecuencia para encerrar a 
individuos socialmente incompetentes, y que se desarrollan sistemas 
alternativos cuando este sistema se hace inaccesible. Por ejemplo, una 
proporción significativa de individuos había sido confinada en los 
hospitales del Estado antes de la ley LPS, no porque ellos fueran 


violentos o suicidas, sino porque eran una molestia para la sociedad... 
[17] 


Esta frase, “porque eran una molestia para la sociedad”, será 
nuestro punto de partida para lo que sigue. Por supuesto, todos en 
la psiquiatría, y mucha gente fuera de ella, saben y siempre han 
sabido, que ésta es la verdadera razón del por qué la gente es 
encerrada en los hospitales mentales: porque son una molestia. Pero 
esta idea O frase no aparece en la versión más reciente del 
Diagnóstico y Manual Estadístico de la Asociación Psiquiátrica 
Americanal!8l, en el que se hace una lista de las enfermedades 
mentales reconocidas oficialmente por este cuerpo de estudiosos. 
Entonces, ¿cómo es que estas personas —quienes, de acuerdo con 
Urmer, fueron hospitalizadas sólo porque eran una molestia— están 
clasificadas allí? Ya que el 25% de los pacientes de los hospitales 
mentales públicos, en los Estados Unidos, son admitidos como 
esquizofrénicos y, ya que el 60% de aquéllos que ahora residen en 
tales hospitales están clasificados asíl!%l, podemos asumir con 
seguridad que, por lo menos la cuarta parte de los pacientes a 
quienes se refiere Urmer fueron diagnosticados como 
esquizofrénicos. 

He documentado en alguna otra parte la clase de alborotadores 
que son llamados “esquizofrénicos” y la clase de autoridades que lo 
hace, el por qué y la manera en que luego son hospitalizados y 
tratados por esta “enfermedad”!201; añadiré algo a esta información, 
sobre todo en lo que concierne al uso actual de este diagnóstico en 
la Unión Soviética. Pero antes de hacerlo, quiero llamar la atención 
sobre un estudio del Departamento de Higiene Mental de California, 
que confirma de una manera definitiva mi pretensión de que 
muchos de los llamados pacientes “diagnosticados” y “tratados” por 
los psiquiatras institucionales son, de hecho, personas médicamente 
sanas que son contempladas como pacientes sólo porque residen en 
un hospital mental del Estado!21!, Al discutir las tasas de mortalidad 
en distintos grupos de la población geriátrica de un hospital mental, 
los autores de este estudio identifican los dos grupos que tienen la 
tasa de mortalidad más baja como los pacientes de “élite” y los 
“pacientes normales”. Greenblatt y Glazier —quienes citan este 
estudio con una aprobación sin límites, olvidados por completo de 
las implicaciones morales y políticas de clasificar a la gente como 
“pacientes normales”— identifican los dos grupos como sigue: 


Los pacientes de “élite” fueron descritos como muy sociables y 


obedientes, independientes en su cuidado personal, y físicamente sanos, 
pero manifestando una relativamente larga serie de síntomas 
Psiquiátricos. Los pacientes “normales” fueron descritos como no 
debilitados en ninguna esfera, alertas, obedientes, de físico sano, y sin 
síntomas psiquiátricos[221, 


El último grupo es de hecho “más sano” que la población “sana” 
tal y como esta población es descrita por los epidemiólogos 
psiquiátricos y los traficantes de la locura!231, A pesar de la tan 
crasa admisión de que mucha de la gente confinada en los 
hospitales mentales del Estado está “sana”, la pretensión, beata, de 
que tales instituciones sirven al propósito de “tratar a los pacientes 
enfermos” por sus “enfermedades mentales” sigue sin debatirse —y 
está reforzada hoy en día poderosamente no sólo por las 
pretensiones de los inquisidores psiquiátricos que predican un 
“derecho al tratamiento”, sino también por los argumentos de los 
abogados en derechos civiles y los juristas “liberales” que 
reinterpretan la Constitución para dar a los inquisidores un 
“derecho a tratar” a sus víctimasl!241, 


La proposición de que el significado real de la esquizofrenia ha 
sido siempre, y continúa siendo, el de “loco” y por lo tanto 
“confinable”, está apoyada por el uso extendido de este 
“diagnóstico” en la Unión Soviética. Si las autoridades rusas 
hubieran querido humillar e insultar a sus disidentes, ellas y sus 
lacayos psiquiátricos podrían haber etiquetado cualquier 
diagnóstico psiquiátrico derogatorio en ellos. Los hubieran podido 
llamar maniáticos, obsesos u homosexuales. ¿Por qué entonces 
escogieron llamarlos esquizofrénicos? Porque, más que en ningún 
otro término de diagnóstico psiquiátrico, la esquizofrenia lleva en sí 
la implicación de que la persona así “diagnosticada” está loca, no 
sabe lo que está haciendo, no es responsable de su comportamiento 
y por lo tanto debe ser “tratada”. Esto explica el por qué la 
esquizofrenia ha justificado, y sigue justificando, la imposición de las 
intervenciones psiquiátricas involuntarias sobre el “paciente” así 
diagnosticado. 

Mientras que una presentación y una discusión adecuadas sobre 
las barbaridades soviéticas justificadas por medio de la 
“esquizofrenia” requerirían un libro, quiero ofrecer unas cuantas 


citas para ilustrar el sentido real, contra el abstracto, y el uso de 
este término. Las siguientes citas son de una entrevista con un 
psiquiatra ruso, la Dra. Marina Woikhanskaya!l25!1, quien se 
identifica como sigue: 


Dejé la Unión Soviética el 11 de abril de 1975, y en la Unión Soviética 
estuve trabajando como psiquiatra durante los últimos doce años. 
Trabajé en uno de los más grandes hospitales de la ciudad. Estaba muy 
orgullosa de mis pacientes y de mi trabajo, ya que era uno de los tipos 
de trabajo más humanos que pueden existir!261, 


En 1974, ella por fin se da cuenta de que la situación no es tan 
idílica; pero por supuesto todavía le gusta el sistema: “supe que en 
varios hospitales en la Unión Soviética hay un gran número de los 
llamados disidentes”. Los esquizofrénicos, sin embargo, nunca son 
“llamados así” según Woikhanskaya. Son “reales”. Ella cree en la 
esquizofrenia tan firmemente como cree en el marxismo. “Este 
problema [es decir, el “abuso” de la psiquiatría] me preocupa en 
gran medida”, dice, “y preocupa también, en gran medida, a los 
psiquiatras soviéticos honrados”!27!, Lo que los “psiquiatras 
honrados” hacen de hecho en la Unión Soviética lo sabemos 
rápidamente, con bastante claridad, a través de sus respuestas a las 
preguntas del entrevistador: 


Pregunta: —¿Qué tan frecuentemente en los casos psiquiátricos en 
general, es decir, aparte de los disidentes, se realiza el tratamiento 
compulsivo en la Unión Soviética? 

Woikhanskaya: —Una persona enferma mental no tiene derechos en la 
Unión Soviética; y es una decisión que compete en su totalidad a los 
doctores, el mandar a esta persona a un hospital o no hacerlo; y si el 
doctor cree que hay algún peligro de que esta persona se comporte de 
una manera inadecuada, esta persona va al hospital. 

Pregunta: —¿Y, esto se aplica a todos los casos psiquiátricos? 
Woikhanskaya: —Sí[281, 


Entonces sabemos sobre la esquizofrenia en Rusia, y nos damos 
cuenta, si estamos dispuestos a enfrentamos a ello, lo poco que ha 
cambiado esta “enfermedad” desde el Ziirich de Bleuler al Moscú de 
Brezhnev: 


Pregunta: —¿Si los disidentes son admitidos oficialmente, debe haber 


alguna categoría oficial de diagnóstico bajo la cual ellos son 
etiquetados, y debe existir un criterio con el cual deban encajar para ser 
admitidos de esta manera? 

Woikhanskaya: —El diagnóstico es de tipo aburrido y consistente. 
Esquizofrenia baja, síndrome reformante, esquizofrenia crónica, 
esquizofrenia en aumento o latente, y síndrome de reforma buscando 
tipos esquizofrénicos... Se les da tratamiento de insulina, se les da 
tratamiento de electro-shock. No están enfermos, sin embargo, el 
tratamiento es estándar para la gente enferma (29, 


Aquí está todo en signos de pura cultura: la “reforma que busca” 
según la “esquizofrenia”; la encarcelación psiquiátrica del 
“paciente” y su “tratamiento” involuntario. Si los filósofos 
lingúísticos y los semánticos están en lo correcto cuando insisten en 
que lo que una palabra significa debe inferirse de la manera en que 
se la usa, entonces esto es lo que quiere decir esquizofrenia —no sólo 
en la Rusia comunista sino en todas partes. 

El historial del “diagnóstico” y el “tratamiento” de un 
“disidente” fue publicado en un número reciente de la revista Nuevo 
hombre de estado!30! y complementa y amplía lo dicho por la Dra. 
Woikhanskaya. 

Un hombre joven, Jan Krilsky, judio y sionista, fue arrestado en 
la Unión Soviética por entrar de manera ilegal en una fábrica con el 
pase de un amigo. La policía le preguntó: ¿por quién lucharía si 
hubiera guerra entre Israel y Rusia? Por Israel, contestó él. Aquí 
está lo que pasó después: 


Su padre, llamado por la KGB, estuvo de acuerdo con el confinamiento 
de su hijo en Jaroslave, [una ciudad cerca de Moscú] en un hospital 
mental para ser tratado de esquizofrenia, pero sólo, pretende, en un 
intento desesperado por evitar una larga sentencia en prisión. (Jan tenía 
entonces 18 años). El tratamiento fue, por supuesto, inyecciones de 
sulfazina, azufre purificado en aceite de semilla de durazno, lo que hizo 
que su temperatura llegara a los 41.2 centígrados. No hay un uso 
moderno para esta droga, de acuerdo con el Dr. Harold Merskey, 
psiquiatra londinense y presidente del Comité Científico y Médico para 
los Judíos Soviéticos... El muchacho fue trasladado al hospital mental 
cerrado de Yakovenko en Moscú, y seis meses después fue dado de alta 
por una comisión de doctores como “curado”... [Más tarde] mientras 
estaba arrestado, la KGB redactó una carta dirigida al Ministro de 
Asuntos Extranjeros, Gromyko, en la que se expresaba el deseo de Jan 


de ir a Israel; Jan firmó enojado. Esto equivalía a una confesión de 
locura. En pocas semanas, fue mandado de un hospital a otro![311, 


El recibir estos beneficios gratis del Sistema de Salud ruso fue 
evidentemente suficiente para que, incluso el padre de Jan, quien 
había sido un miembro leal del partido comunista durante 52 años 
viera la luz: 


Para entonces, Julius, el padre, ya había tenido suficiente. Hizo una 
petición oficial para que le fuera permitido a la familia emigrar a 
Israel... [Entonces un viejo cargo criminal contra él fue abierto de 
nuevo, y la corte] confinó a Jan a un hospital mental “hasta que se 
recuperara de su sionismo militante” [321, 


Por notables que parezcan estos “abusos psiquiátricos”, los 
conceptos y métodos de los gángsters psiquiátricos rusos que los 
perpetran están legitimados y apoyados por sus colegas de 
occidente. ¡Incluso Kendell, quien es ahora el decano reconocido de 
los psicodiagnosticistas británicos, no los critica! En su reciente 
libro, El papel del diagnóstico en la psiquiatría, en el que nunca 
menciona la represión psiquiátrica de los desviados en Rusia o en 
alguna otra parte, afirma: 


El concepto ruso de esta enfermedad [esquizofrenia] comprende tres 
subtipos: esquizofrenia periódica, esquizofrenia lenta, y esquizofrenia 
cambiante, que no son reconocidas en ninguna otra parte. En general, 
los psiquiatras rusos parecen estar influenciados más por el curso de la 
enfermedad y menos por su sintomatología real, que otros psiquiatras 
europeos, un hecho que ha tenido que ver en recientes controversias 
políticas[331, 


Los psiquiatras rusos que hacen y apoyan tales diagnósticos de la 
esquizofrenia en los “disidentes” son, por supuesto, miembros de las 
mismas organizaciones psiquiátricas internacionales que los 
psiquiatras occidentales —y también lo son los psiquiatras 
americanos que hacen y apoyan los diagnósticos de la esquizofrenia 
en los “locos” como Ezra Pound y James Forrestal. “Pacientes” 
como éstos forman la base “clínica”, sobre la que otros 
“investigadores” basan sus teorías sobre la naturaleza y la causa de 
la esquizofrenia, y sus recomendaciones para su tratamiento 
apropiado. 


Consideremos ahora cómo este sencillo problema real —es decir, 
que las personas son encerradas en hospitales mentales porque 
molestan a otras, y entonces son llamadas “esquizofrénicas”— 
puede afectar la validez de las declaraciones de algunos de los más 
famosos biólogos, químicos y genetistas contemporáneos. 

En 1970, el doctor genetista Joshua Lederberg, un ganador del 
Premio Nobel de medicina y fisiología, 


hizo una petición para que se estableciera la investigación genética a 
nivel nacional con el fin de ayudar a la realización de una nueva era en 
la medicina. Pidió que el Congreso designar $10,000,000 U. S. 
adicionales del siguiente año fiscal para la investigación genética 
futura... El Dr. Lederberg dijo que las enfermedades conocidas como tan 
sólo de origen genético apenas formaban una cuarta parte del total, 
pero que había muchas enfermedades principales en las cuales se creía 
que los factores hereditarios jugaban algún papel. Entre ellas nombró a 
la diabetes y la esquizofrenial341, 


Pero ¿cómo puede saber Lederberg que alguien tiene 
esquizofrenia? Podemos asumir que no haría el diagnóstico por sí 
mismo, sino que confiaría en un psiquiatra de reputación para 
hacerlo. Por lo tanto, basaría su especulación genética en un fraude 
profesionalmente organizado y apoyado —cuya fraudulencia acepta 
en vez de investigarla. 

Este ejemplo anterior —el de un biólogo que basa su trabajo 
sobre la premisa de un diagnóstico médico establecido de la 
esquizofrenia— es característico de una gran parte de las obras 
genéticas sobre la esquizofrenia. Por ejemplo, sir Julian Huxley, uno 
de los biólogos más destacados en la actualidad, ha afirmado que: 
“parece estar claro ahora que la esquizofrenia, por lo menos en la 
gran mayoría de los casos, está basada en un sólo gene parcialmente 
dominante con baja penetración. Queremos mantener la hipótesis 
de que implica un morfismo genético...”1351, Uno se pregunta: ¿qué 
esquizofrenia tiene en mente Huxley?— ¿la de Jesús?, ¿la de 
Lincoln?, ¿la de Hitler?, ¿la de Stalin? Todos estos hombres, y por 
supuesto innumerables otros menos conocidos, han sido 
diagnosticados como esquizofrénicos— por expertos que Huxley 
respeta, y en quienes confía. 

Considerando la manera en que se diagnostica la esquizofrenia, 
es sorprendente el espacio que le dedican las revistas científicas 


prestigiosas a las repetidas declaraciones de los investigadores que 
dicen que la esquizofrenia es, primero, una enfermedad, y segundo, 
una enfermedad genética. En 1970, la revista Science publicó una de 
sus periódicas reafirmaciones sobre la realidad del concepto de 
enfermedad en la esquizofrenia. En ella, Leonard Heston, un 
psiquiatra, afirmó: 


La contribución de los factores genéticos a la etiología de la 
esquizofrenia ha sido confirmada de una manera decisiva... La 
importancia de los factores genéticos en el desarrollo de la esquizofrenia 
ha sido actualmente establecida más allá de la disputa razonable... 
conociendo el riesgo de la esquizofrenia para la población como un 
todo, se estima que por lo menos el 4% de la población general sufrirá 
de una enfermedad esquizoide-esquizofrénical301, 


Esto afirma doblemente a la psiquiatría: garantiza un flujo 
seguro de pacientes, y tilda de escépticos todos los puntos de vista 
de aquéllos aquí llamados “irrazonables”. 

En el mismo año, Elaine Cumming, una socióloga que entonces 
trabajaba como una de las principales ceremonialistas para el 
Departamento de Higiene Mental del Estado de Nueva York, 
escribió un editorial para la Revista americana de psiquiatría. 
Después de una página y media de no decir prácticamente nada, 
llega a esta sorprendente conclusión: 


Por encima de todo, en la psiquiatría tenemos el problema extra del 
estigma, todavía unido a nuestras enfermedades. La mitad de nuestra 
investigación parece tener una meta sutil que consiste de alguna manera 
en “culpar a alguien”, por esta enfermedad lesiva en lo social y lo 
personal, que es la esquizofrenia. Tal cuadro mental debilita la 
investigación, aunque quizás es necesario para nuestra sobrevivencia 
social. En cualquier instancia, el descubrimiento de un virus o de una 
unión bioquímica reemplazable en la cadena causal [de la 
esquizofrenia], sería un doble servicio, tanto para los epidemiólogos, 
como para una verdaderamente terrible enfermedad!371, 


Esta es una conclusión maravillosamente reveladora de una 
investigadora de quien yo sospecho que sabía en realidad más de lo 
que dice. Si, como ella dice, la esquizofrenia fuera una enfermedad, 
eso sería sin duda un “servicio” para la psiquiatría. ¿Para qué? Para 
el fraude de ser una especialidad médica falsa. Con seguridad sería 


un servicio para la psiquiatría si pudiera demostrarse que la 
esquizofrenia es debida a un virus o a un defecto genético. Me 
atrevo a decir que también les gustaría a los capitalistas si pudiera 
demostrarse que el comunismo es una “enfermedad mental” de esta 
clase y viceversa. También les gustaría a los judíos si pudiera 
demostrarse que el mahometismo es una “enfermedad mental” y 
viceversa. En otras palabras, en nuestro mundo médicamente 
intoxicado, por lo general se cree que en un desacuerdo entre dos 
partes, si una de ellas pudiera demostrar que la otra está enferma 
—“sobre todo esquizofrénica”— esto establecería de modo 
irrefutable la superioridad, a la vez científica y moral, de una sobre 
la otra. ¿Cómo, si no, podemos explicar la esperanza ferviente, en 
casi todos los círculos “científicos”, de que la esquizofrenia sea una 
enfermedad y preferentemente una enfermedad genética? ¿Por qué 
no existe también la esperanza, en tales círculos, de que sea un 
mito, una equivocación médica, hecha y creada por el deseo de 
confinar a ciertos alborotadores? ¿No ayudaría esto también a las 
víctimas? 

La retórica británica estándar sobre la esquizofrenia no se 
distingue de la americana. En un editorial de la revista Nuevo 
Científico, se nos informa: 


La esquizofrenia es una terrible enfermedad que aflige a uno de cada 
cien individuos de la población y mancha las vidas de muchos más a 
causa del efecto que el esquizofrénico puede tener sobre el resto de su 
familia. Unos 60.000, de los individuos que ocupan las camas de los 
hospitales en Inglaterra, son esquizofrénicos... Todo esto ocurre con una 
base científica de evidencia arrolladora que apunta hacia el hecho de 
que la enfermedad tiene una base genética, probablemente a través de 
la intervención de cambios bioquímicos en el cerebro. No es mística; 
tiene causas físicas; y es curable, si se la investiga suficientemente desde 
la basel381, 


Me atrevo a decir que nunca, en la historia de la medicina 
moderna, se han hecho tantas afirmaciones por parte de las 
autoridades sobre la causa de una enfermedad, sobre todo cuando la 
enfermedad en cuestión no puede ser ni siquiera identificada con 
objetividad por medio de criterios y observaciones histopatológicos 
o fisiopatológicos; y cuando, en otras palabras, la verdadera 
identidad, para no mencionar la naturaleza de la enfermedad, que 


las autoridades tan seguras de sí mismas, sin duda arrogantemente, 
tienen el propósito de investigar y curar, es escamoteada, si no en el 
misterio, sí con seguridad para la controversia. 


En la actualidad no hay ninguna evidencia demostrable 
histopatológica o fisiopatológica que apoye la pretensión de que la 
esquizofrenia es una enfermedad. Sin duda, si la hubiera, los que 
apoyan esta pretensión serían los primeros en afirmar que la 
esquizofrenia no es una enfermedad mental sino una enfermedad 
del cerebro. Sin embargo, de acuerdo con la doctrina psiquiátrica 
actual, aceptada en todo el mundo, la esquizofrenia es una 
enfermedad; es, además, “básicamente” la misma en todas partes, 
aunque, a causa de las diferencias en los estilos de vida nacionales, 
los psiquiatras de los diferentes países tienden a diagnosticarla con 
algo de diferencia. 

El Dr. Steven R. Hirsch, conferencista decano del hospital 
Westminster en Londres, establece que los psiquiatras americanos 
hacen el diagnóstico de la esquizofrenia dos veces más a menudo 
que los psiquiatras británicos!391, 

El Dr. Tolani Asuni, director del hospital neuropsiquiátrico de 
Aro-Abeokuta, en Nigeria, declara que “la esquizofrenia no puede 
ser un producto exclusivamente de la sociedad occidental, porque es 
responsable del 70% de las admisiones en los hospitales 
psiquiátricos de África”1101, 

La Dra. Jimmie Holland, del colegio Albert Einstein de medicina, 
cuenta, en base a sus experiencias personales en la Unión Soviética 
que “una vez que un paciente en la Unión Soviética es 
diagnosticado como esquizofrénico, se le considerará siempre 
esquizofrénico aunque deje de tener síntomas”!411, Ella nos hace 
notar: 


A los psiquiatras soviéticos se les hace difícil creer que no todos los 
hippies americanos son esquizofrénicos... Un psiquiatra soviético puede 
creer sinceramente que un disidente político tiene la forma continua de 
esquizofrenia, porque el disidente parece sobreevaluar ideas que son 
importantes para sí mismo, y puntos de vista ideológicos sobre la 
necesidad de cambios políticos... Los pacientes no pueden escoger al 
psiquiatra que los trata... El comportamiento del psiquiatra es amable, 
responsable, paternal, y firmemente autoritario. Tiene el poder de 


cambiar la situación de trabajo del paciente, darle de alta, y tomar otras 
decisiones sobre su vida...1421 


Si se piensa que sólo en la actualidad las definiciones y usos de 
la esquizofrenia son tan variables, elásticas, y enjuiciables 
moralmente —<que el diagnóstico era definido y utilizado más 
cuidadosa y estrechamente en el pasado— citaré un ejemplo que 
echa por tierra esta creencia. La fuente es otra vez Kallmann, quien, 
como debe de recordarse, está considerado como el padre fundador 
de la genética psiquiátrica moderna. Entre los pacientes que citó en 
su estudio clásico de 1,087 esquizofrénicos, incluyó un “subgrupo” 
que llamó “los psicópatas esquizoides”, y cuyos miembros describe 
como sigue: 


Al clasificar a los psicópatas esquizoides, interpretamos de nuevo el 
diagnóstico lo más estrictamente posible [sic]... Nuestro concepto de 
psicópata-esquizoide, por lo tanto, incluye los insociables, insensibles, 
los indecisos y los tipos fanáticos, contemplados por Schneider como los 
prototipos del catatoide, hebdóico, esquizoide y casos paranoicos, 
respectivamente, y también como los tercos bobos de Hoffmann, los 
tiranos maliciosos, los maniáticos raros, los intrigantes superpedantes, 
los “niños modelo” remilgados, y los soñadores que no tienen contacto 
con la realidad. Sin embargo, sólo incluimos individuos psicópatas que 
mostraron las características fundamentales esquizoides de la 
introversión autística, la inadecuación emocional, y los que tenían 
estallidos de temperamento repentinos y respuestas motoras 
inapropiadas a los estímulos emocionales, y en los cuales, tales síntomas 
de anormalidad esquizoide como la intolerancia, la beatería, la avaricia, 
la superstición, la sospecha, la obstinación, o la manía, estaban 
presentes en un grado desproporcionado y notable, dominando la 
personalidad de los individuos en cuestión![*3), 


¿Es éste un testimonio de lo que Kendell pretende de buena fe 
que sea una enfermedad médica incuestionable? ¿O lo es de los 
“síntomas” de tal enfermedad? Si el término esquizofrenia no 
escondiera un problema humano tan inmenso, uno estaría tentado a 
detenerse aquí. Ya que, ¿qué mayor evidencia se necesita para 
mostrar la crueldad de este engaño? ¿La de que la esquizofrenia no 
es una hipótesis científica sino un símbolo sagrado? ¿Y que, como 
tal —a semejanza del fantasma medieval apuñalado por judíos 
maliciosos— muestra los “síntomas” más aterradores y por lo tanto 


justifica las medidas más crueles? 1441 

Los ejemplos que he citado —y hay innumerables otros 
semejantes a ellos— nos muestran dos cosas: primero, que ninguno 
de los expertos citados parece tener la menor duda de que la 
esquizofrenia es una enfermedad que sepa reconocer e identificar; 
segundo, que hay confusión —en la mente de estos expertos, en sus 
testimonios, y en la psiquiatría en general— sobre las diferencias 
entre ciencia y política, entre diagnóstico médico como taxonomía 
técnica, y entre el diagnóstico psiquiátrico como acción política. Las 
proposiciones científicas están apoyadas por la evidencia: por 
ejemplo, la proposición de que la paresia es una infección sifilítica 
del cerebro está apoyada por la evidencia del treponema pallida en el 
cerebro de tales pacientes. Las acciones políticas, por Otro lado, 
están apoyadas, no por la evidencia, sino por el poder: por ejemplo, 
la política de confinar por la fuerza a algunas personas sin acusarlas 
de crimen o probarlas por ello y de imponerles por la fuerza la 
etiqueta estigmatizante de “esquizofrenia”, está apoyada no por 
alguna evidencia de lesiones morfológicas en sus cerebros, sino por 
el poder de las autoridades para actuar de esta manera particular 
con estas personas particulares. El uso de tal poder está claro, y no 
se pone en duda normalmente, cuando la imposición forzosa del 
papel estigmatizante y el status de confinación se lleva a cabo sin la 
participación de personal médico o psiquiátrico. Por ejemplo, 
cuando los nazis estigmatizaron y segregaron a los judíos, se llamó 
persecución; cuando los americanos estigmatizan y segregan a sus 
compañeros americanos que tienen piel negra o ancestros japoneses, 
también se llama persecución. Pero cuando la gente a través del 
mundo estigmatiza y segrega a sus propios parientes y vecinos que 
se comportan de una manera que la mayoría no aprueba —y 
cuando esta estigmatización se lleva a cabo por medio de estigmas 
pseudomédicos y segregaciones pseudomédicas— entonces se 
acepta por lo general no como una persecución, sino como 
psiquiatríal45), 


Mientras algunos expertos se preocupan por la naturaleza y la 
causa de la esquizofrenia, otros —entre ellos biólogos y químicos, lo 
mismo que psiquiatras— están dispuestos a tratarla. Entre los no 
psiquiatras que ofrecen una cura para ella, está una autoridad no 


menos importante: Linus Pauling, merecedor de dos Premios Nobel. 
Como editor conjunto de un libro titulado Psiquiatría ortomolecular, 
y subtitulado con modestia Tratamiento de la esquizofrenia, Pauling 
pretende que la esquizofrenia se cura con “terapia megavitamin”, es 
decir, con dosis masivas de vitaminas!*0!, La manera en que él sabe 
de buena fe que está tratando un caso de esquizofrenia, no está 
claro. Debemos asumir que Pauling acepta el dictado de sus colegas 
psiquiatras, que lo que ellos llaman esquizofrenia es esquizofrenia — 
una postura que otorga mala fama a un científico de su estatura. 
En su prefacio a Psiquiatría Ortomolecular, Pauling escribe: 


En el artículo Insania, en la edición novena de la Enciclopedia Británica 
(1881), la insania se define como una enfermedad crónica del cerebro 
que induce síntomas de desorden mental crónico. El autor del artículo 
(el doctor J. Batty Tuke, conferencista sobre la insania, del Colegio de 
Medicina de Edimburgo), afirmó entonces, que esta definición poseía la 
gran ventaja práctica de imprimir en la mente del estudiante el hecho 
fundamental de que la insania es el resultado de una enfermedad del 
cerebro... En la actualidad... se acepta en todo el mundo, que el cerebro 
es el órgano a través del cual se manifiestan los fenómenos mentales, y 
por lo tanto, que es imposible concebir la existencia de una mente 
insana en un cerebro sano!171, 


Pauling cita este párrafo, articulando el paradigma de la mente 
parética, sin una aprobación calificada. Pero mientras que Tuke 
afirma una hipótesis, Pauling la trata como si fuera un hecho. Es 
bastante interesante ver que Pauling no intenta probar que la 
esquizofrenia sea una enfermedad del cerebro, como Noguchi y 
Moore probaron que la paresia sí lo era, sino que trata de establecer 
la validez de su pretensión citando, y rechazando, la pretensión 
freudiana de que la “enfermedad mental” es “psicogénica”: 


En 1929, cuando la catorceava edición de la Enciclopedia Británica fue 
publicada, la situación había cambiado, principalmente a causa del 
desarrollo del psicoanálisis por Sigmund Freud. La primera definición de 
insania fue rechazada, y fue reemplazada por discusiones a partir de dos 
puntos de vista (uno orgánico, el otro psicogénico)!48), 


Después de citar la definición psicoanalítica estándar de 
“enfermedad mental”, pero sin hacer notar el cambio de 
terminología de “insania” a “enfermedad mental”, Pauling continúa 


como sigue: 


El psicoanálisis ha fallado, y la psiquiatría está actualmente volviendo, 
de una manera rápida, hacia el punto de vista científico, al 
reconocimiento del carácter corpóreo de la enfermedad mental... El 
reconocimiento de la efectividad de las fenotiazinas y otras drogas (y la 
inefectividad del psicoanálisis) ha acelerado la nueva aceptación del 
concepto de que la enfermedad mental es una enfermedad del cerebro, y 
que el cerebro en sí necesita ser tratado por medio de cambios en su 
composición molecular!491, 


Pauling está diciendo varias cosas aquí y todas al mismo tiempo. 
Debemos separarlas para tratar cada idea a la vez. Primero, Pauling 
parece decir que no hay enfermedad mental, que no puede haber 
enfermedad mental, que enfermedad es, por definición, algo 
corpóreo. Con esto estoy de acuerdo. Pero si todas las llamadas 
enfermedades mentales son enfermedades del cerebro, si todas las 
enfermedades mentales son en realidad sólo los “síntomas 
mentales” de condiciones como la paresia o la pelagra —entonces 
no tiene sentido tener dos clases de enfermedades mentales: una 
neurológica, y la otra mental. En vez de eso, sería necesario insistir 
—como yo he insistido— en: primero, que las enfermedades del 
cerebro son enfermedades del cerebro, y que las enfermedades 
mentales no son enfermedades para nada; segundo, que lo que se 
sospecha es una enfermedad del cerebro, no se convierte en una 
enfermedad del cerebro en sí, hasta que se prueba mediante datos 
repetitivos apropiados y consistentes de naturaleza histopatológica 
o fisiopatológica; y tercero, que las personas con, oO sin, 
enfermedades del cerebro, son “pacientes” sólo hasta el punto en 
que consientan en asumir este papel — porque los individuos de una 
sociedad libre tienen el derecho fundamental de rechazar el 
diagnóstico médico, la hospitalización y el tratamiento. 

Pero esto no es lo que se infiere de los párrafos de Pauling a 
partir de su pretensión infundada e insostenible, de que todos los 
pacientes mentales tienen enfermedades del cerebro. En vez de eso, 
Pauling extrae tres distintas inferencias, todas las cuales me parecen 
vacías, falsas, o inmorales. Primero, Pauling afirma que el 
psicoanálisis ha fallado como terapia; así es, pero no por las razones 
que él argumenta, sino más bien porque la conversación no puede 
curar enfermedades reales, y porque es imposible curar 


enfermedades (“mentales”) que no existen!*0!, Segundo, Pauling 
señala el uso de los modernos psicofármacos como evidencia de que 
las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro; de la 
misma manera podría señalar el uso extendido del alcohol o el 
tabaco como evidencia de que una gran proporción de la raza 
humana sufre deficiencias del alcohol o nicotina. Y tercero, Pauling 
declara que el “cerebro en sí necesita ser tratado”; esto es un mal 
inglés, ya que el cerebro o el hígado no pueden ser tratados —sólo 
las personas, o los pacientes, pueden serlo. En otras palabras, 
Pauling evade el problema de si la persona que parece ser el 
desafortunado poseedor de un cerebro supuestamente enfermo 
debiera, o no debiera, tener algo que decir sobre su tratamiento. La 
evasión de Pauling, con seguridad implica, y los compañeros 
psiquiatras que tiene lo implican decisivamente, que está a favor de 
tratar a tales personas con su consentimiento cuando el 
consentimiento puede ser obtenido, y de tratarlas sin su 
consentimiento cuando no puede obtenerlo (quizá obteniendo el 
consentimiento de los parientes en las Cortes, como se acostumbra a 
hacerlo en la pediatría y en la psiquiatría). 

La verdadera cuestión es que en las manos de Pauling, o en su 
mente, no hay, de ninguna manera, pacientes psiquiátricos como 
personas o agentes; sólo hay cerebros enfermos que necesitan ser 
arreglados por medio del tratamiento ortomolecular. Su siguiente 
afirmación, que raya en lo extravagante por su imagen de lo que los 
psicoterapeutas hacen con sus pacientes, apoya firmemente mi 
observación anterior: 


La decisión de la mayoría de los psiquiatras que no aceptan los 
principios de la psiquiatría ortomolecular para restringir a sus pacientes 
de tomar vitaminas a ciertos grados arbitrarios, sin comprobar el posible 
beneficio para el paciente que toma muchas pastillas, no puede 
justificarsel511, 


Los psiquiatras, los psicoterapeutas, y los psicoanalistas han sido 
acusados de toda clase de errores, incluso por mí mismo, pero me 
atrevo a decir que la acusación de que “restringen a sus pacientes 
de tomar vitaminas”, es nueva. La elección de Pauling de la palabra 
“decisión” para describir el control “de la mayoría de los 
psiquiatras” sobre el consumo de vitaminas que tengan sus 


pacientes, es extraña, por no decir más. De hecho, la mayoría de los 
psiquiatras no saben, ni les importa, la cantidad de vitaminas que 
toman sus pacientes; si Pauling no sabe esto, uno se pregunta si 
sabe algo de lo que está pasando en la psiquiatría!92!, 

He comentado sobre la psiquiatría ortomolecular en algún 
detalle, primero, a causa de la eminencia excepcional de su 
principal teórico, Linus Pauling; segundo, porque aunque Pauling y 
sus seguidores pretendan que las enfermedades mentales son 
enfermedades del cerebro, insisten sin embargo, en llamarlas 
enfermedades mentales; y tercero, porque a pesar de la fama de 
Pauling como un luchador de la libertad civil, no hay, en sus 697 
páginas de Psiquiatría ortomolecular, ni una sola referencia al status 
legal de los esquizofrénicos u otros pacientes mentales, ni a las 
intervenciones psiquiátricas involuntarias, ni a cualquier otro 
aspecto de los derechos civiles en el diagnóstico psiquiátrico, en la 
hospitalización, y en el tratamiento. 


Mucho antes de que Pauling diera el prestigio de su nombre a 
sus esfuerzos, dos psiquiatras, Abram Hoffer y Humphry Osmond, 
habían pretendido que podían curar la esquizofrenia con vitaminas 
y, lo que es bastante curioso, por medio de una organización de 
autoayuda llamada HEsquizofrénicos Anónimos Internacionales. 
Hoffer y Osmond lanzaron sus teorías sobre la esquizofrenia en un 
folleto titulado Lo que usted debería saber sobre la esquizofrenia, 
editado por la Fundación Americana para la Esquizofrenia, que es 
una corporación no lucrativa que ellos “poseen”. En los 
reconocimientos del folleto se nos dice que “este folleto fue hecho 
por un esquizofrénico recuperado con asistencia del Dr. Abram 
Hoffer, director de Investigación Psiquiátrica del Hospital de la 
Universidad de Saskatoon, en Canadá, y del Dr. Humphry Osmond, 
director del Departamento de Investigaciones sobre Neurología y 
Psiquiatría de Princeton, N. J.”1531, De acuerdo con Hoffer y 
Osmond: 


La esquizofrenia no es una manera de vida. No es un crimen. No 
favorece a los artistas o a los intelectuales... No está causada por 
demonios o madres difíciles o padres tiránicos u homosexualidad latente 
o tensión... La esquizofrenia es una enfermedad física, del mismo modo 
que son enfermedades físicas la pelagra, la diabetes y el retardo mental. 


Y es una enfermedad que es la misma en cualquier parte del mundo!*41, 
¿Cómo saben esto Hoffer y Osmond? La ciencia se los dice: 


Una gran cantidad de evidencia científica se ha reunido recientemente e 
indica que el esquizofrénico es una víctima de un “error metabólico” en 
la química de su cuerpo. Este defecto, probablemente heredado, causa la 
producción de una sustancia venenosa que afecta su cerebro y crea 
perturbaciones considerables en la percepción y cambios radicales en el 
pensamiento, la personalidad y el comportamiento!*51, 


La página 14 del folleto ofrece información muy interesante; 
incluye una lista de 14 “señales preventivas de que un episodio 
esquizofrénico se avecina”, y las primeras cuatro son: “1. Insomnio. 
2. Dolores de cabeza. 3. Un cambio en el color de la piel hacia un 
tinte más oscuro. 4. Un ofensivo olor corporal siempre presente”1561, 
También incluye amonestaciones como, “en todo tiempo usted debe 
confiar en el juicio de su médico y seguir sus instrucciones con 
fidelidad”!371, No hay mención de los efectos terapéuticos de las 
varias marcas de perfume sobre el ofensivo olor corporal de los 
esquizofrénicos, ni de las consecuencias sociales de desodorizarlos a 
través del confinamiento. 

Además de las vitaminas, Hoffer y Osmond también confían para 
su terapia en la Sociedad de  Esquizofrénicos Anónimos 
Internacionales, que ellos mismos fundaron. De acuerdo con un 
artículo en la revista El observador nacional: 


A cualquier individuo que haya sido diagnosticado como un 
esquizofrénico por un especialista de salud mental se le invita a 
participar. Los miembros recitan los doce puntos principales del plan de 
“esperanza permanente”, que incluye una profesión de fe en Dios y la 
promesa de seguir tomando la medicina prescrita![581, 


Las reglas de los Esquizofrénicos Anónimos Internacionales, tal y 
como se estipulan en el folleto de la propia organización, exige que 
sus miembros declaren: 


Vinimos porque creemos que un poder mayor que nosotros nos puede 
devolver la salud mental. 

Tomamos la decisión de poner nuestras vidas y nuestra voluntad al 
cuidado de Dios, tal y como lo comprendemos a El... 

Buscamos, a través de la oración y la meditación, mejorar nuestro 


contacto consciente con Dios... rezando sólo para conocer su voluntad 
para con nosotros, y por la fuerza para llevar eso a cabol*9, 


Sería difícil superar las pretensiones de Hoffer y Osmond por tan 
arrogantes. La esquizofrenia, ellos insisten, es una enfermedad física 
lo mismo que la pelagra y la diabetes (los ejemplos son de ellos 
mismos). Sin embargo, han recomendado que las personas afligidas 
por ella “pongan [su] voluntad y [su] vida en las manos de Dios” — 
y de Esquizofrénicos Internacionales. Si esto no es pura 
charlatanería, sería difícil saber lo que es. Respecto a esto, es 
especialmente gracioso contemplar el apoyo incalificado de Linus 
Pauling, el científico ateo, a esta forma de religión subvencionada 
por el Estado. 


Muchos psiquiatras contemporáneos reconocen, y saben, que la 
referencia hacia la cual está abocado el término esquizofrenia es 
incierta y variable. Sin embargo, esto no hace tambalear su fe ni en 
la realidad de la esquizofrenia como una “enfermedad”, ni en la 
legitimidad médica y moral del término como un “diagnóstico”. Las 
siguientes citas de los editores del Boletín de esquizofrenia del 
Instituto Nacional de Salud Mental, son típicos de esta hipocresía — 
es decir, de admitir la debilidad de un término de diagnóstico 
psiquiátrico particular sólo para justificar mejor su uso continuo en 
el control de las desviaciones: 


Lo que es o no es la esquizofrenia ha sido el tema de acaloradas 
discusiones si no ilustrativas, desde que el término fue acuñado por 
Bleuler en 1911. El hecho de que esta categoría de diagnóstico haya 
sido aceptada a través del mundo y utilizada, incluso en ausencia de 
una definición aceptada en forma unánime, es sorprendente. Las 
maneras en que el término “esquizofrenia” ha sido aplicado varían 
ampliamente, y han sido afectadas por factores no específicos (por 
ejemplo, no relacionados con el paciente), como la base teórica de quien 
diagnostica y su entrenamiento; la naturaleza de la relación establecida 
en la entrevista diagnóstica, y el contexto en el cual se realiza la 
entrevista (es decir, el hospital o la clínica)... Y entonces, por supuesto, 
existe el problema más difícil de todos —no es posible dar validez al 
diagnóstico de la esquizofrenia. No hay ninguna prueba que pueda 
confirmar independientemente que el individuo así designado sea, de 
hecho, un esquizofrénicol601, 


Lo que estos observadores señalan, por supuesto, siempre ha 
sido conocido. El diagnóstico de la esquizofrenia no puede ser 
válido como tampoco lo es el “diagnóstico” de “antiamericanismo” 
—por la sencilla razón de que ninguno de los dos es un diagnóstico 
médico. Es en extremo engañoso llamar a las observaciones 
anteriores “el problema más difícil” respecto de la esquizofrenia: no 
son “problemas” para nada, son simples observaciones que en sí 
mismas ayudan a resolver el llamado problema de la esquizofrenia, 
sugiriendo firmemente que la “esquizofrenia” nunca ha existido, no 
existe, y lo que es probable nunca será de buena fe un término 
médico de diagnóstico. 

Sin embargo, nada de esta evidencia evita que el editor del 
Boletín de esquizofrenia contemple a la esquizofrenia como una 
enfermedad médica. Ni tampoco impide a los que lanzaron las 
megavitaminas, el tratar a los “esquizofrénicos” como si sus 
enfermedades fueran, en principio, nada diferentes de la 
diabetesl011, 

Esto no es sorprendente. El diagnóstico de la esquizofrenia 
nunca se hijo con miras a ayudar al “paciente”. ¿Por qué 
deberíamos esperar que le ayudara ahora? Pero el diagnóstico 
ayudó a Bleuler —lo hizo famoso. Y ayuda a los psiquiatras 
contemporáneos a esconder su trato coercitivo bajo el nombre de 
“tratamiento”. 

Quiero añadir aquí una breve observación de las relaciones entre 
el conocimiento científico sobre la naturaleza de la enfermedad y 
las pretensiones médicas sobre su tratamiento. A través de la larga 
historia de la medicina, mientras más incierta ha sido la naturaleza 
de una enfermedad, ha habido tratamientos más numerosos para 
ella. En la actualidad, seguramente no hay “enfermedad” a lo que 
esto sea más aplicable que la esquizofrenia. No hay un acuerdo 
sobre lo que es la esquizofrenia, o sobre quién es, o no es, un 
esquizofrénico. Y si la fenomenología de la esquizofrenia está 
escondida detrás de unas ventanas opacas, su etiología yace 
enterrada en la completa oscuridad. Nada de esto evita que los 
médicos y los científicos médicos descubran continuamente curas 
para ella. La más reciente entre estas curas es el ayuno, nombrado 
con propiedad ¡“abstinencia total de comida”! En un artículo 
pretencioso titulado “Ayuno: una vieja cura para la gordura; un 


nuevo tratamiento para la esquizofrenia”, se nos dice que: 


A pesar de sus peligros, unos cuantos médicos han empezado a utilizar 
el ayuno como tratamiento para la esquizofrenia. El desorden crónico 
mental —con una constelación de posibles síntomas mentales, desde las 
alucinaciones a la apatía y la paranoia— aflige a más de dos millones de 
americanos y le cuesta al país más de catorce billones de dólares al 
añol021, 


Habiendo así “identificado” la pretendida enfermedad, el lector 
es colocado en el marco mental apropiadamente receptivo para 
apreciar los esfuerzos generosos de los hombres sabios en batas 
blancas que tratan de salvar la salud de “más de dos millones de 
americanos”, sin mencionar los catorce billones de dólares. El autor 
de este artículo, Steve Berman, no tiene dudas de que la 
esquizofrenia sea una enfermedad. Después de todo, ya hemos 
adelantado un “paso” en su tratamiento. Todo lo que necesitamos 
ahora es otro: 


No ha habido pasos mayores en la batalla contra la enfermedad desde 
que un cirujano de la Marina francesa introdujo las fenotiazinas en 
1951. Nadie sabe todavía si el ayuno será un paso comparable. Un 
limitado número de pruebas promete bastantel831, 


Si no fuera que la explotación de la miseria humana por estos 
modernos comerciantes de la serpiente-petróleo es tan trágica, la 
escena que se desarrolla ante nosotros con respecto al tratamiento 
de la “esquizofrenia”, sería jocosa. Los psiquiatras no saben lo que 
es la esquizofrenia, y no saben cómo diagnosticarla. Al mismo 
tiempo, un grupo de psiquiatras pretende ser capaz de curarla 
recetando a los “pacientes” grandes dosis de vitaminas, mientras 
que otro grupo recomienda no darles nada de comer. Es difícil creer 
que ambas teorías puedan tener la razón, y sin embargo, es fácil ver 
que ambas pueden ser falsas. 

Entre aquéllos que abogan por matar de hambre a los 
esquizofrénicos están, y no es sorprendente, los psiquiatras rusos, 
ahora reconocidos ampliamente como los primeros en el 
diagnóstico de esta enfermedad tan temida: 


Otros experimentos con la abstinencia total de comida [sic] se han 
llevado a cabo en el prestigioso Instituto Psiquiátrico de Moscú. Allí, el 


profesor Uri Nikolayev, fue el primero en probar el ayuno como una 
cura potencial para la esquizofrenia... Ha visto un 65% de mejoría entre 
más de 7.000 pacientes!941, 


Los Sionistas son llamados “esquizofrénicos”; el padecer de 
hambre es llamado “abstinencia total de comida”; mejor nos reímos, 
si no, lloramos. 


Sin inmutarse por todos los maravillosos tratamientos “médicos” 
para la esquizofrenia, aquéllos que creen que la esquizofrenia es un 
“desorden psicológico” continúan ofreciendo sus tratamientos 
“psicodinámicos” para ella. En un artículo, Arieti nombra las 
contribuciones de once prominentes psicoterapeutas en el 
tratamiento de la esquizofrenia. Entonces hace un resumen de su 
propia “técnica” que pretende: 


Restablecer el vínculo de la relación humana con el paciente, atacar los 
síntomas psicóticos con técnicas específicas, entender la historia 
psicodinámica, especialmente en lo que se refiere a las relaciones mal 
interpretadas con la familia, y ayudar al paciente a crear patrones de 
vida nuevos, y no psicóticos. Por lo tanto, aunque la psicoterapia de la 
esquizofrenia retiene la técnica interpretativa y el descubrimiento de lo 
reprimido, tal y como ocurría en la terapia psicoanalítica original, se 
extiende en muchas direcciones. Es tan nutritiva como interpretativa... 
Aunque al principio el terapeuta asume un papel de padre, poco a poco 
se convierte en el igual del pacientel651, 


Aunque este párrafo refleja con fidelidad la decencia 
fundamental de su autor, no puede decirse que contenga alguna 
información real sobre lo que el terapeuta y el paciente pueden, y 
no pueden hacer, uno con el otro, en una situación terapéutica, o 
fuera de ella. De hecho, lo que hace un terapeuta, a cuyo trabajo 
pionero se refiere Arieti, por lo menos con algunos de sus pacientes 
esquizofrénicos, lo sabemos por los datos tomados de un proceso 
por malpraxis que se llevó a cabo contra él. A fines de los años 
cuarenta y a principios de los cincuenta, John Rosen, se proclamó a 
sí mismo como poseedor de una nueva y milagrosa cura 
psicoterapéutica para la esquizofrenia a la que llamó “análisis 
directo”. Como veremos, un ingrediente del análisis directo es el 
asalto directo —el terapeuta pega al paciente y lo llama 


“tratamiento”. 

La paciente, Alice Hammer, adulta aunque legalmente 
incompetente, fue puesta bajo el cuidado de Rosen por sus padres. 
Los siguientes son extractos de los archivos del proceso judicial por 
malpraxis llevado a cabo por los padres de Alice Hammer contra 
Rosen: 


Llegó al conocimiento de la familia de los padres que el acusado 
pretendía tener un dramático éxito en el tratamiento de los pacientes 
esquizofrénicos. Se buscó al acusado, se le pidió que tratara a la 
paciente, y aceptó. La enfermera, H. Louise Wong, quien atendió a la 
paciente por doce días en septiembre de 1948, testificó que en dos 
ocasiones llevó a la paciente con el acusado para el tratamiento... 
Después de acabar el tratamiento en la primera ocasión, la enfermera 
Wong observó que el cuerpo de la paciente estaba cubierto de 
moretones, y que su ropa estaba rota y desarreglada... Aparte del 
testimonio de la enfermera Wong, se presentó amplia evidencia de los 
asaltos por parte del acusado contra la paciente en varias ocasiones en 
el curso de sus tratamientos. La Sra. Hammer testificó que después de 
los tratamientos ella observaba que su hija había sido “golpeada” y 
tenía “ojos morados”; que su hija volvía de los tratamientos “toda 
amoratada”. La Sra. Hammer también testificó sobre las conversaciones 
sostenidas con el acusado, en las cuales él afirmaba que los asaltos de 
los que se quejaban, eran parte del tratamientol!*6l, 


En su defensa, el Dr. Rosen arguyó: 


Que el tratamiento era conocido y aceptado libremente, por razón del 
hecho de que la madre de la paciente testificó que, si los golpes eran su 
medio de cura, accedía al tratamiento!*”7!, 


La Corte de Apelación no se impresionó!*8l, El pegar a los 
enfermos mentales por supuesto no había sido inventado por John 
Rosen, y su innovación se había limitado a hacerlo relativamente a 
la luz del día, dentro de su oficina privada en vez de hacerlo tras las 
puertas cerradas de un hospital mental. 

En la actualidad ya no oímos hablar mucho del análisis directo. 
Ha sido reemplazado por otros tratamientos revolucionarios para la 
esquizofrenia, como los siguientes, de reciente anuncio en las 
páginas del Boletín de Esquizofrenia, una publicación del Instituto 
Nacional de Salud Mental. En conjunto con los golpes y las 


megavitaminas, se nos muestra tan claramente cómo es posible que 
la esquizofrenia no es un síndrome psiquiátrico, sino un escándalo 
científico. El autor, Antonio Parras, profesor asistente de Psiquiatría 
en el Colegio Médico de Nueva York, explica que: 


El propósito de la Sala es proporcionar un ambiente relativamente 
confiable y promover el crecimiento... El programa de la Sala se 
mantenía en el centro de Salud Mental Comunitario Maimónides, en 
octubre de 1971. Los pacientes fueron informados que podían venir los 
martes por la tarde a que se les renovaran sus recetas. También se 
mencionaba que la Sala era una reunión informal en la que podían, si lo 
deseaban, encontrarse con otros pacientes y el personal. A los pacientes 
se les dijo que se sintieran libres para utilizar las comodidades que 
brindaba la Sala, que incluían alberca, juegos de cartas, artesanías, 
música y colaciones... Este reporte preliminar indica que la Sala puede 
ser beneficiosa para los esquizofrénicos crónicos... Esta filosofía del 
tratamiento puede ser aplicada al departamento de pacientes crónicos 
de un hospital... Puede ser una fuente inmensa de material para los 
estudios sobre la esquizofrenial09l, 


Más bien programas y reportes como éste, serán una inmensa 
fuente de material para los estudios sobre los escándalos científicos 
que los psiquiatras modernos han sido capaces de crear — 
publicando sus fábulas y falsedades en revistas científicas y médicas 
prestigiosas, confundiendo salón con Sala, y promoviendo esta 
metáfora médica literalizada, bajo el signo del Instituto de Salud 
Mental Nacional, como un “tratamiento” para la “esquizofrenia”!70), 


Es una pequeña maravilla que todos estén ahora convencidos de 
que la esquizofrenia es una enfermedad. La paresia es una 
enfermedad sólo por una razón: porque el paciente parético sufre de 
una anormalidad demostrable en su cerebro. La esquizofrenia es 
una enfermedad por muchas razones: porque el paciente 
esquizofrénico sufre de una anormalidad en su cerebro que la 
ciencia médica está a punto de demostrar; porque sufre y hace que 
otros sufran; porque es confinado en un hospital mental; porque 
recibe tratamiento psiquiátrico; y porque su enfermedad es cara. 
Este último criterio —el más nuevo, y quizá el más característico de 
Norteamérica, añadido al criterio de la esquizofrenia— es sin duda 
el más imaginativo y el más jocoso. 


La forma típica de este método para afirmar que la esquizofrenia 
es una enfermedad —o mejor dicho, para implicar que es una 
enfermedad tan obvia que discutir más tarde sobre esta cuestión 
parecería imbécil— es documentar el costo, cuidadosamente 
calculado, de la “enfermedad” y su “tratamiento”. Tal esfuerzo se 
ejemplifica en un escrito de John Gunderson y Loren Mosher. 
Mosher es, apropiadamente, el jefe del Centro para Estudios sobre 
la Esquizofrenia en el Instituto Nacional de Salud Mental. Como 
psiquiatra moderno “dinámico”, y un devoto de Laing, Mosher no 
conoce bien la medicina. Pero como burócrata federal, conoce con 
seguridad el dinero. Por lo tanto, él y Gunderson escriben: 


El costo de la esquizofrenia ha sido calculado en 11.6 a 19.5 billones de 
dólares anuales. Aproximadamente dos tercios de este costo, se deben a 
la falta de productividad de los pacientes esquizofrénicos, y 
aproximadamente un quinto, al costo del tratamiento. Estas cifras 
podrían ser incrementadas de modo considerable si se pudiera calcular 
el costo del mantenimiento de los pacientes en la comunidad!71!, 


Esto es pura retórica. El discutir la “falta de productividad” y el 
“tratamiento” de los “esquizofrénicos” como si fuera discutir la falta 
de productividad y el tratamiento de pacientes con ataques 
cardiacos, Gunderson y Mosher lo plantean como si la esquizofrenia 
fuera, de hecho, una enfermedad. De hecho, mucha gente es 
“improductiva” —en el sentido de que producen menos que otros en 
circunstancias comparables, o menos de lo que podrían si se 
esforzaran más, o porque son perezosos, o están mantenidos por 
otros— por razones que no tienen nada que ver con la enfermedad 
y la salud. Por ejemplo, los niños y los estudiantes de universidad, 
los ricos y los retirados, todos son “improductivos”. Sin embargo, a 
ninguno de ellos comparan con los esquizofrénicos los psiquiatras 
que escriben sobre el costo de la esquizofrenia. Esta es la manera en 
que los psiquiatras llegan a componer una inflada hoja de balance 
de grandes costos atribuidos únicamente a la “esquizofrenia”. El 
siguiente extracto ilustra este efecto retórico y, seguramente, su 
correspondiente impacto político: 


En 1968, el costo estimativo de todas las enfermedades mentales estaba 
calculado en 21 billones de dólares, de los cuales 17 billones eran 
atribuidos a la pérdida de productividad... Los pacientes esquizofrénicos 


sin duda contribuyen a una desproporcionada gran parte de este 
cálculo... Parece seguro calcular que los esquizofrénicos que viven en la 
comunidad son responsables del 50% de las pérdidas de productividad 
cada año, o sea, de siete y medio billones de dólares en 19681721, 


Los autores hacen notar entonces, a los esquizofrénicos 
desempleados, implicando que algunas personas están 
desempleadas porque no pueden encontrar trabajo, y otras porque 
están afligidas de la enfermedad llamada “esquizofrenia”. Al 
implicar esta distinción en vez de explicarla, esconden la pretensión 
de que la esquizofrenia es una enfermedad, y por lo tanto la hacen 
inaccesible al escrutinio. “Tomando un preponderante 2 a 3 por 
ciento para la esquizofrenia”, escriben, “el 75% de todos los 
esquizofrénicos que están desempleados contribuyen, con 3 a 4 
millones al total de los desempleados”!731, 

Irónicamente, Gunderson y Mosher reconocen que, aunque en el 
pasado la rama para estudiar e influenciar la paresia puede haber 
sido el laboratorio de  neuropatología y el instituto de 
investigaciones quimicoterapéuticas ahora es el Congreso y la Casa 
de Moneda de los Estados Unidos. Para llegar a esta conclusión, 
aunque no es la conclusión a la que ellos dicen que llegan —los 
autores citan con aprobación sin límites al patrón de Mosher, 
Bertram S. Brown, el director del Instituto Nacional de Salud 
Mental. De acuerdo con Brown, “el futuro de la salud mental y el 
retardo mental, está en el área de la economía, los impuestos y las 
finanzas”!74], Si esto es así, ¿por qué se les enseña a los psiquiatras 
residentes a Bleuler y a Freud en vez de a Marx y a von Mises? 
Porque lo que Gunderson y Mosher quieren decir, no es que la 
psiquiatría debería saber más sobre la economía, sino que ellos 
deberían ser más adictos a robar del tesoro nacional: 


Necesitamos demostrar que cuesta más el no tratar a alguien, que el 
cuidarlo. Si al doblar el costo del tratamiento se hace posible reducir a 
la mitad la pérdida de la productividad, se ahorrarán cerca de dos 
billones de dólares por añol731, 


Aquí entonces, estamos frente a frente con las inexorables 
consecuencias de la psiquiatría como un apostolado apoyado por el 
Estado y de su perspectiva colectivista-positivista, del tratamiento 
de las personas como objetos defectuosos. Las razones y las 


justificaciones tradicionales para el tratamiento en la medicina han 
sido, primero, que el paciente tiene una enfermedad; segundo, que 
quiere y consiente a tratarse por ella; y tercero, que el médico está 
de acuerdo en tratarlo. Gunderson y Mosher añaden, entonces a esta 
lista, una cuarta justificación para el tratamiento —una, además, 
que ha sido durante mucho tiempo la justificación terapéutica 
favorita entre los marxistas, los comunistas y los nacionalsocialistas: 
es decir, que el tratar al paciente forma parte de los principales 
intereses económicos de la sociedad. Es importante articular el 
corolario de esta regla: que el tratamiento debería ser inaccesible, o 
quizá incluso prohibido, si no forma parte de los principales 
intereses económicos de la sociedad. El deseo del paciente y su 
consentimiento para el tratamiento; y la libertad del médico para 
tratar, O para rechazar el tratamiento son todas, por supuesto, 
cuestiones potenciales —y, en la llamada rama de la salud mental, 
de hecho— están en desventaja con el principio económico- 
terapéutico enunciado por Gunderson y Mosher. Esto no es muy 
sorprendente. El principio que ellos proponen es en el beneficio de 
los burócratas, cuyos puntos de vista representan Brown y Mosher, 
es decir, los policías-psiquiatras empleados por el Estado. Después 
de todo, son ellos, y no los pacientes, quienes reciben los fondos que 
están en debate. 

Algo de esto, por supuesto, siempre ha sido verdad, pero se le ha 
añadido una nueva sutileza en la psiquiatría colectivista-coercitiva 
moderna. Lo que siempre ha sido verdad, es que los pacientes 
recibían el tratamiento y los doctores el dinero. Pero 
tradicionalmente, los pacientes querían el tratamiento y pagaban a 
los doctores. En el nuevo arreglo, los “pacientes” reciben 
“tratamientos” que no quieren, y el Estado paga a los psiquiatras 
por forzar, confinar, y mutilar químicamente a sus ciudadanos 
recalcitrantes. 


Al principio de este capítulo enfaticé que el fenómeno principal 
de la psiquiatría de hospital es, y siempre ha sido, la desviación 
social, o el ser una molestia para los otros y su control o represión 
por medio de la encarcelación psiquiátrica; y que la noción de la 
esquizofrenia fue sobreimpuesta en esta psiquiatría, y no puede 
examinarse aislada de ella. 


Aunque he hecho algunas referencias a la psiquiatría soviética, 
la mayoría de lo que he dicho hasta ahora ha sido sobre la 
psiquiatría en las llamadas sociedades libres. Apliquemos ahora 
estas observaciones y reflexiones a la psiquiatría en las llamadas 
sociedades totalitarias. En tales sociedades, las relaciones entre el 
psiquiatra y el paciente mental son tan paternalistas y coercitivistas, 
que considero que es engañoso incluso referirse a ellas en términos 
de “doctor” y “paciente”. En la Unión Soviética los pacientes, 
especialmente los pacientes mentales, son más bien como 
prisioneros bajo promesa de honor, que ciudadanos libres 
contratando un servicio médico; y los médicos, especialmente los 
psiquiatras, son más bien como oficiales controlando la promesa de 
honor, que médicos proporcionando servicios médicos. El resultado 
es que los problemas sociales y personales de todo tipo, y en 
especial las desviaciones políticas, son definidas y tratadas como 
enfermedades psiquiátricas todavía más a menudo en la Unión 
Soviética que en los Estados Unidos o el Reino Unido. 

J. K. Wing, un psiquiatra británico que ha visitado la Unión 
Soviética en cuatro ocasiones, refiere algunas de las diferencias 
entre la psiquiatría rusa y la británica de la siguiente manera: 


El sistema de diagnóstico utilizado por muchos psiquiatras soviéticos es 
diferente del que está incorporado a la Clasificación Internacional de 
Enfermedades. En particular, el término “esquizofrenia” se utiliza para 
describir condiciones que los psiquiatras británicos clasificarían de otras 
maneras. La diferencia clínica explica en parte el concepto diferente de 
“responsabilidad criminal”, pero otro gran componente de esta 
diferencia es político y no médicol76!, 


Ningún médico, en ninguna parte, reconocería que hay razones 
políticas para diagnosticar la neumonía lobular o el infarto al 
miocardio de una manera diferente en los países capitalistas, y en 
los países comunistas. Aunque los psiquiatras americanos y 
británicos están ahora empezando a reconocer que hay razones 
políticas para diagnosticar la esquizofrenia de manera diferente en 
sus países y en Rusia, continúan insistiendo en que la esquizofrenia 
es, sin embargo, una enfermedad del mismo tipo que la neumonía 
lobular y el infarto al miocardio. A causa de que algunos psiquiatras 
rusos utilizan “mal” los nombres de ciertas enfermedades 
psiquiátricas, estos psiquiatras occidentales argumentan que no hay 


razón para dudar de la validez del diagnóstico cuando está 
“correctamente” aplicado, o de la “realidad” de la enfermedad que 
nombra. Wing, de hecho, describe la manera en que se utiliza en 
Rusia el término esquizofrenia para justificar el control de los 
disidentes, pero esto no parece afectar su aceptación de la etiqueta 
como el nombre de buena fe: de una enfermedad médica: 


Como hemos visto hasta ahora, el concepto de la enfermedad mental, 
particularmente el de la esquizofrenia, es mucho más amplio [en la 
Unión Soviética] que en el Reino Unido, e incluye muchos de los que 
llamamos desórdenes de la personalidad. Ninguna de estas personas, 
cuyos casos clínicos he oído, sufría de esquizofrenia en el mismo sentido 
del figurado síndrome central reconocido por los psiquiatras en todas 
partes. Hay dos grupos principales: uno compuesto de personas que 
habían sido admitidas [sic] en los hospitales mentales mucho antes de 
haber sido disidentes políticos (aunque no por lo que yo llamaría 
“esquizofrenia”); y el otro compuesto de personas que han desarrollado 
teorías complejas económicas y sociales y las han lanzado como teorías 
alternativas al marxismo ortodoxo actual... La mayoría de los 
psiquiatras británicos probablemente no harían un diagnóstico de la 
esquizofrenia (o de ninguna clase de enfermedad mental) en tales 
casosl[771, 


Obviamente, la distinción entre la hospitalización voluntaria y la 
involuntaria, no tiene sentido en Rusia. Todos los pacientes 
mentales son, de hecho, como prisioneros o como prisioneros con 
promesa de honor: ninguno es, o se siente, libre para decidir si 
debiera ser tratado en un hospital o una clínica, o no debiera ser 
tratado para nada. Aunque Wing parece ser más bien insensible 
acerca de la cuestión de los derechos humanos en la psiquiatría, 
hace notar que, mientras que en el papel hay una diferencia entre 
los pacientes mentales confinados y los voluntarios, es una 
diferencia que no se demuestra en la práctica: 


Traté de descubrir si un paciente que no tiene certificado está libre para 
dejar el hospital “contra el consejo de sus médicos” pero parece muy 
difícil para mis informantes el visualizar un caso parecido. Después de 
mucho preguntar, finalmente me dijeron que sería posible en principio, 
pero que no recordaban que hubiera sucedido!78l, 


No parece ocurrírsele a Wing que en un país donde la gente no 


puede ni siquiera cambiarse de una ciudad a otra sin permiso de las 
autoridades, tampoco se le ocurriría tratar de dejar los hospitales 
mentales “sin el permiso de sus médicos”!7"!. No parecen pensar los 
psiquiatras —o los biólogos, químicos y genetistas que basan su 
trabajo en los diagnósticos psiquiátricos— que la “esquizofrenia” 
tiene más que ver con la libertad y la esclavitud que con la salud y 
la enfermedad, más con la semiología que con la biología, más, en 
pocas palabras, con la política que con la genética. 


Para colocar mis teorías anteriores de la esquizofrenia sobre una 
perspectiva apropiada, se hace ahora necesario, primero, el plantear 
y confrontar algunas cuestiones básicas, éticas y políticas; y 
segundo, el revisar brevemente nuestras ideas tradicionales sobre la 
enfermedad, nuestros métodos tradicionales para identificarla, y las 
metamorfosis de estas ideas y métodos en la psiquiatría moderna. 

Creo que hay algunas cuestiones básicas, éticas y políticas, que 
son anteriores —moral, lógica y empíricamente— a la clase de 
cuestiones en las que a los psiquiatras les gusta sumergirse sin 
observar las decencias preliminares que deberían observar. Las 
cuestiones son éstas: ¿deberían los psiquiatras (u otros médicos) 
tener el derecho de diagnosticar a una persona como esquizofrénica, 
si tal persona, el pretendido “paciente”, no busca ayuda 
psiquiátrica? ¿Deberían tener el derecho de hacerlo si el “paciente” 
objeta explícitamente el ser diagnosticado? 

Creo que estas cuestiones son interesantes, porque, a pesar de su 
aparente simplicidad, parece que nunca han sido realizadas en la 
psiquiatría. La historia completa de la psiquiatría parece estar 
basada sobre la premisa —inexplícita, y sin embargo muy 
importante—, de que los psiquiatras tienen el derecho de 
“diagnosticar” a cualquiera, en cualquier lugar, vivo o muerto, 
aunque él o ella lo quieran o no. Considero esta premisa, a la vez 
ridicula y repelente. Creo que debemos repudiarla tan rápida y 
radicalmente como podamos, lo mismo por nuestro bien como 
curadores, médicos y científicos, como por el bien de nuestros 
clientes involuntarios como víctimas, pacientes y seres humanos. 

Quiero llamar la atención aquí sobre un asunto muy sencillo, 
pero muy importante que llega al corazón, si no es que a la mente, 
de cualquiera que ha sido alguna vez un doliente o un curador; en 


pocas palabras, de cada uno de nosotros. Ese asunto es el grado en 
que nuestra mente es inviolablemente nuestra. 

En todas las sociedades —las libres y las no libres— hay una 
esfera de privada individual que las autoridades, el Estado, no 
violan (excepto bajo circunstancias excepcionales). Por lo tanto, 
ciertas posesiones personales íntimas, como calcetines y pipas, 
libros y fotos, por lo general son reconocidas como posesiones muy 
propias de una persona, lo que quiere decir que puede ordenarías y 
nombrarlas como quiera. Pero hay otras cosas, menos tangibles y 
sin embargo no menos reales, que la gente también contempla como 
posesiones personales íntimas, como son sus sueños, sus opiniones y 
sus nombres. De hecho, la privada de estas atesoradas posesiones no 
materiales está protegida, en la actualidad, generalmente menos 
bien que la privada de tan triviales posesiones materiales como he 
mencionado antes. Es una paradoja sorprendente e 
inapreciadamente notable, que un psiquiatra no pueda ir, sin una 
invitación, a la casa de un hombre y ponerle otro nombre a su 
perro, y sin embargo, pueda ir a su casa sin invitación y ponerle 
otro nombre a él. Esta es una de las maneras en las que John Doe se 
convierte en un “paciente esquizofrénico”. 

Por lo tanto, nos debemos preguntar algunas cuestiones difíciles: 
¿qué es más precioso para nosotros: la privaría de nuestras 
relaciones con nuestros animales caseros o con nuestros padres? 
¿Qué requiere y merece mayor protección de las autoridades (sin 
tener en cuenta quién es, o cuáles son sus motivos): nuestro derecho 
a la privaría de nuestro hogar o a la privaría de nuestra mente? 
¿Nuestro derecho para nombrar a nuestro perro o para nombrarnos 
a nosotros mismos? Son preguntas como éstas las que yacen más 
allá de la cortina semántica de la nosología psiquiátrica, y es esta 
cortina la que esconde —de los laicos y los profesionales por igual 
— las equivocaciones epistemológicas y las  brutalidades 
existenciales de la psiquiatría. 

Hay, además, una similitud precisa entre la premisa de que los 
psiquiatras deberían tener el derecho de “diagnosticar” a la gente 
sin su consentimiento o incluso contra su voluntad, y la premisa de 
que los psiquiatras deberían tener el derecho de “tratar” a la gente 
sin su consentimiento e incluso contra su voluntad. No deseo, ni 
puedo, repetir aquí las objeciones que he hecho contra esta última 


práctical80l, Permítaseme decir solamente, que mientras a los 
psiquiatras se les garantice en las sociedades libres el privilegio de 
tratar a las personas adultas contra su voluntad —un privilegio que 
otros médicos y personas profesionales no tienen— la psiquiatría se 
asimilará a la jurisprudencia y la materia penal; en pocas palabras, 
resultará una disciplina para controlar las desviaciones, y no para 
curar las enfermedades. Ya que esto es, de hecho, lo que ocurre en 
la actualidad en todo el mundo, me parece absurdo, por no decir 
más, considerar los actos de desviación que los psiquiatras 
controlan ahora —y que por supuesto difieren de cultura a cultura y 
de clase a clase— como enfermedades. Además, mientras que en las 
sociedades totalitarias mo sólo los psiquiatras, sino todos los 
médicos, tienen el privilegio —sin lugar a dudas, tienen el deber 
impuesto en ellos—, de “tratar” a las personas contra su voluntad, 
hay una diferencia entre los puntales morales y políticos de las 
profesiones médicas y psiquiátricas en las sociedades “libres” y en 
las totalitarias, que altera de una manera significativa, no sólo sus 
observaciones empíricas, sino los mismos lenguajes en las que están 
encuadradas. 


Ahora estamos listos para volver al problema epistemológico 
inarticulado que dejamos pendiente y que yace bajo el problema de 
la esquizofrenia —es decir, la naturaleza de nuestras ideas médicas 
tradicionales sobre lo que constituye la enfermedad y nuestros 
métodos tradicionales para identificarla; la expansión y la 
transformación de estas ideas y métodos dentro de la psiquiatría 
moderna, y las consecuencias de estos cambios tal y como se 
manifiestan por el hecho de que, cuando en la actualidad las 
personas llaman a una cosa enfermedad, o a alguien enfermo (y 
especialmente si es enfermo mental), no quieren decir, por 
necesidad, nada parecido a lo que en un principio quería significar 
el término, aunque puedan creer o pretender que así es. 

Hacia mediados del siglo pasado, como pudimos ver, la 
enfermedad se definía como histopatología o fisiopatología. Los 
daños, las infecciones, los desórdenes metabólicos, y los tumores, 
eran por lo tanto, las clases características de enfermedades. El 
método científico aceptado para demostrar tales enfermedades 
consistía, primero, en identificar sus características morfológicas 


por medio de la examinación postmortem, de los órganos y los 
tejidos; y segundo, en afirmar, por medio de observaciones y 
experimentos sistemáticos, de preferencia realizados en animales, 
sus orígenes o causas. La paresia encaja con este criterio de 
enfermedad, la esquizofrenia no lo hace —por lo menos, hasta 
ahora, no lo ha hecho. 

Sin embargo, ya que esta conclusión, en lo principal, ha sido 
inaceptable para los médicos y los laicos por igual, ha habido un 
esfuerzo concertado desde que Bleuler anunció su “descubrimiento” 
de la esquizofrenia —y por supuesto, ¡incluso antes de ello! — por 
cambiar los criterios de lo que constituye la enfermedad y de las 
reglas de base correspondientes para demostrarla. En el curso de 
este proceso varios nuevos criterios de enfermedad, y los 
correspondientes métodos para demostrar su presencia, se han 
generado. He tocado todos estos puntos, y será suficiente ahora el 
resumir esta importante metamorfosis de la epistemología médica. 

El modelo clásico virchowniano de la enfermedad en un 
principio fue empleado para incluir la psicopatología. Esto fue 
realizado por Bleuler, Kraepelin, Freud y sus seguidores. 
Simultáneamente, o casi simultáneamente, surgió la práctica de 
inferir la enfermedad del contacto médico o psiquiátrico, o del 
papel del paciente. Si una persona visitaba a un médico y se 
quejaba con él, entonces tenía “síntomas” que de inmediato 
apuntaban la presencia de una enfermedad. Y si la persona era 
confinada en un hospital mental, entonces inmediatamente sufría 
una enfermedad mental. La primera inferencia justificaba el tratar a 
los “pacientes” que no tenían enfermedades demostrables; la última 
justificaba el encarcelarlos. 

Con el desarrollo de métodos terapéuticos más efectivos en los 
años veintes y treintas, y en especial desde los años cuarentas, se 
hizo aceptable el inferir la enfermedad de la pretendida respuesta 
del paciente al tratamiento. A una persona se le podían dar, por lo 
tanto, antibióticos u hormonas, y si le hacían sentirse mejor 
entonces su “condición” de pretratamiento era contemplada como 
una enfermedad. Este criterio y método eran ideales para la 
psiquiatría, en particular para la psiquiatría institucional, ya que 
autentificaban las intervenciones del choque de insulina, del 
electro-shock, de la lobotomía, y de los psicofármacos como 


tratamientos, y a la esquizofrenia e inumerables otras “condiciones” 
como enfermedades. 

Finalmente, con la progresiva colectivización de la práctica 
médica y su costo recayendo en terceras personas, especialmente el 
Estado, desde los años cincuentas, surgieron el criterio y el método 
económicos para medir las enfermedades —es decir, su costo en 
términos de desempleo, subempleo, y los fondos gastados para el 
cuidado médico. A través de este criterio, la esquizofrenia está 
calificada como “el problema número uno de la salud” de la nación, 
y por supuesto, del mundo. 


Al finalizar este capítulo quiero articular, en forma más explícita 
lo que he hecho hasta ahora, cuáles son las justificaciones de 
tratamiento —especialmente en la psiquiatria— qué objeto, y el por 
qué, y cuáles son las que apoyo y por qué. Podría hacerlo mejor, y 
con mayor concisión, si me refiriera a una afirmación psiquiátrica 
reciente sobre el tratamiento de la esquizofrenia y que ejemplifica 
muchos de los errores epistemológicos que he señalado hasta ahora. 

Hans Huessy, un psiquiatra americano, afirma que: 


Una comprensión de las causas es importante para la prevención, pero 
no para el tratamiento... Podemos tratar los síntomas agudos de la 
esquizofrenia por medios médicos a pesar de nuestra falta de 
conocimiento en lo que se refiere a las causas de este desorden. Las 
terapias que están justificadas sobre la base de las causas, siempre 
deberían ser sospechosas; ya que la única justificación válida para la 
intervención terapéutica es el que produce una mejoríal811, 


Esta afirmación —que condensa una increíble cantidad de 
estupidez, inmoralidad, y sencilla equivocación en sólo tres frases— 
apareció en una prestigiosa revista psiquiátrica, y refleja con 
fidelidad una perspectiva de la terapia que es, si no universal, por lo 
menos prevaleciente. Su autor resta la importancia de las causas, o 
de la etiología en la terapia. Tal posición es sencillamente errónea. 
Si la visión de una persona falla por causas de atrofia óptica 
sifilítica, o porque un tumor presiona su quiasma óptico, es esencial 
saber cuál de las dos cosas es para seleccionar y sugerir el 
tratamiento apropiado para ella. 

Este autor también afirma que puede tratar “los síntomas agudos 


de la esquizofrenia” por medios médicos, queriendo decir drogas, 
sin saber las causas de la esquizofrenia. Sin embargo, no ha 
establecido, ni si la esquizofrenia es una enfermedad, ni si el 
pretendido paciente quiere ser tratado; y ha implicado, 
equivocadamente, que a causa de que el comportamiento de la 
gente llamada “esquizofrénica” puede ser cambiado por medio de 
las drogas, la esquizofrenia es una enfermedad. El que este 
argumento, popular en la psiquiatría actual, es falso, se demuestra 
con facilidad afirmando el argumento paralelo: a causa de que el 
comportamiento de la gente ordinaria, o llamada normal, puede ser 
cambiado a través del alcohol, que es una droga, la normalidad es 
una enfermedad y el beber alcohol es un tratamiento. 

El pensamiento más obtuso de Huessy, y su depravada moral, 
yacen, sin embargo, en su afirmación de que “la única justificación 
válida para la intervención terapéutica es el que produce una 
mejoría”. Esta es una afirmación francamente ética: es una 
afirmación de un valor particular (“mejoría”), justificando una clase 
particular de acto (“la intervención terapéutica”). 

De hecho, hay por lo menos tres categorías distintas de hechos 
que pueden ser utilizadas para justificar la terapia!821. Primero está 
el hecho, de que el paciente tiene una enfermedad; bajo este punto 
de vista, lo que justifica la mastectomía, por ejemplo, es que la 
paciente tiene un cáncer de pecho. En segundo lugar, está el hecho 
de que la terapia es efectiva; bajo este punto de vista, lo que 
justifica la mastectomía es que cura el cáncer. Ambas 
consideraciones son relevantes para realizar las intervenciones 
terapéuticas: la primera legitima la terapia en base a la enfermedad 
del paciente, y la segunda en base a la efectividad de las 
intervenciones del médico. 

¿Qué es lo que falta? Lo moral, y en términos políticos, más 
relevante —de hecho, desde este punto de vista, lo único 
verdaderamente relevante— la consideración: es decir, el 
consentimiento. Desde este punto de vista —ético, legal y político 
—, lo que justifica la mastectomía es el hecho de que el paciente da 
su consentimiento estando informado sobre la operación y de que el 
cirujano está de acuerdo en realizarla. El papel del consentimiento, 
especialmente para la historia y la epistemología de la psiquiatría, 
es tan grande en su importancia que es imposible exagerarlo. Uno 


podría incluso argumentar —y aunque tal argumento sea 
incompleto, es, sin embargo, importante— que es el 
consentimiento, y sólo el consentimiento, el que justifica la cura y 
el tratamiento (como opuesto al control y a la tortura). 

Aunque es un buen punto de apoyo para el pensamiento y la 
expresión claros el insistir en que no puede haber tratamiento sin 
enfermedad, es obvio que puede haber intervención médica y 
quirúrgica sin enfermedad: por ejemplo, en el aborto o la 
vasectomía. (Seguramente, en la ley norteamericana, el embarazo 
no deseado es actualmente una enfermedad, pero esta es una 
aberración lingúística y legal que no justifica el comentarla más 
aquí). De la misma manera, los médicos y los cirujanos han 
empleado métodos en el pasado, y continúan empleando métodos 
actualmente, que no tenían y no tienen valor terapéutico y son 
incluso dañinos. ¿Era la venisección (el sangrado) una terapia? ¿Es 
el electro-shock (moderación de la mente) una terapia? Claramente, 
a menos que estemos preparados a reescribir la historia médica 
eliminando a nuestro paso lo que no sirve, no podemos definir la 
terapia a través de su efectividad. 

Lo que nos queda entonces es el consentimiento a la terapia. 
Virtualmente todas las terapias médicas modernas en las sociedades 
libres, administradas a adultos conscientes, se conforman con el 
requerimiento del consentimiento. La única excepción es la terapia 
psiquiátrica. He enfatizado esta dimensión ética y política de la 
enfermedad y el tratamiento, porque al visualizar las enfermedades 
y los tratamientos psiquiátricos a través del instrumento 
magnificador de la moral que nos proporciona esta dimensión, 
entrevemos una nueva imagen y una nueva definición de la 
esquizofrenia (y de algunas de las otras llamadas psicosis 
funcionales mayores). Mirando a través de este microscopio 
metafórico, podemos distinguir entre varios tratamientos y 
enfermedades, no de acuerdo a los criterios morfológicos (es decir, 
anatómicos o histológicos), sino de acuerdo con los criterios 
morales (y legales, políticos, etc.). 

Podemos, por lo tanto, identificar una clase de enfermedades — 
como el cáncer de pecho o la hipertensión— que los médicos nunca 
tratan (y en las sociedades libres se les prohíbe tratar) sin el 
consentimiento explícito del paciente. 


Podemos identificar otra clase —como los ataques o los daños 
que causan inconsciencia— que los médicos tratan sin el 
consentimiento explícito del paciente porque no puede dar dicho 
consentimiento, y el permiso en tales casos es dado por los 
parientes u otras autoridades reconocidas legalmente. 

Podemos identificar una tercera clase —como la tuberculosis o 
la hepatitis— en cuyos casos, aunque se hagan ciertas restricciones 
sociales al paciente a causa de su enfermedad, a los médicos de las 
sociedades libres todavía se les prohíbe, por la ley, el tratamiento 
sin el consentimiento del paciente. 

Finalmente, podemos identificar una cuarta clase de 
“enfermedades” —como la esquizofrenia o la psicosis maniaco- 
depresiva— que a los médicos se les permite tratar contra la 
objeción explícita al tratamiento que haga el pretendido paciente. 
Es precisamente la realidad social de esta clase de “tratamiento”, y 
la necesidad correspondiente de confinar por la fuerza a las 
personas que se opongan a él, lo que, como indiqué anteriormente, 
genera la imagen (espejismo pudiera ser una palabra mejor) de 
ciertas enfermedades psiquiátricas o síndromes, en particular la 
esquizofrenial83!. Bajo este punto de vista, la esquizofrenia podría 
decirse que es la enfermedad que justifica la imposición del 
tratamiento psiquiátrico en el paciente, sin tener en cuenta si él 
consiente O no, y, por supuesto, sin tener en cuenta si le ayuda o le 
hace dañol84!, 

La locura, como sugerí antes, en un sentido es fabricada por los 
doctores de locos[85!1. En otras palabras, la psiquiatría crea la 
esquizofrenia, o más precisamente, los psiquiatras crean a los 
esquizofrénicos. Es importante que seamos muy claros sobre el 
sentido exacto en que lo hacen, y sobre lo que las implicaciones 
prácticas de este punto de vista representan para nuestra actitud 
respecto al llamado problema de la esquizofrenia. 

El sentido en que yo creo que la psiquiatría crea a la 
esquizofrenia, está ilustrada por la analogía entre la psiquiatría 
institucional y la servidumbre involuntaria. Si no hay esclavitud, no 
puede haber esclavos. En otras palabras, la identidad de un 
individuo como esclavo depende de la existencia del sistema social 
de la esclavitud. Por lo tanto, si la esclavitud es abolida, 
desaparecen los esclavos. Esto no quiere decir que cierta clase de 


personas que pueden haber sido esclavos anteriormente, o a quienes 
quizá les gustaría ser esclavos, desaparezcan también; seguramente 
seguirá habiendo personas negras o desamparadas, ignorantes o 
estúpidas, sometidas o perezosas. Pero si no hay esclavitud, ninguna 
de ellas puede ser un esclavo. 

De la misma manera, si no hay psiquiatría, no puede haber 
esquizofrénicos. En otras palabras, la identidad de un individuo 
como esquizofrénico depende de la existencia del sistema social de 
la psiquiatría (institucional). De ahí que, si la psiquiatría es abolida, 
desaparecen los esquizofrénicos. Esto no quiere decir que cierta 
clase de personas que pueden haber sido anteriormente 
esquizofrénicos, o a quienes quizá les gustaría ser esquizofrénicos, 
desaparezcan también: seguramente seguirá habiendo personas 
incompetentes, o  autoabsorbentes, o quienes rechazan sus 
“verdaderos” papeles, o quienes ofenden a otros de alguna otra 
manera. Pero si no hay psiquiatría, ninguna de ellas puede ser 
esquizofrénica. 

Con seguridad, la abolición de la esclavitud sólo libera al 
esclavo; no lo educa, ni lo hace autosuficiente ni atractivo, ni digno 
de empleo, ni físicamente sano; sólo lo libera de su amo. De la 
misma manera, la abolición de la psiquiatría sólo liberaría al 
esquizofrénico. No lo haría competente, ni autosuficiente, ni 
atractivo, ni digno de empleo, ni “mentalmente sano”. Sólo lo 
liberaría de su psiquiatra. Por supuesto, sería absurdo buscar el 
progreso del esclavo dentro del sistema de la esclavitud, y en 
particular con relación a su amo. De la misma manera, es absurdo 
buscar el “tratamiento” del esquizofrénico dentro del sistema 
psiquiátrico, y en particular con relación a su psiquiatra. La 
“mejoría” de los esclavos y los esquizofrénicos es, con seguridad, 
una meta deseable. Pero, como todas las metas, si no se persigue de 
una manera inteligente y apropiada, es mejor no perseguirla para 
nada. 


CAPÍTULO IV 


PSIQUIATRÍA Y MATRIMONIO, ARREGLOS PARA 
VIVIR 


Hay muchas razones del por qué la perspectiva médica sobre la 
esquizofrenia ha resultado tan popular y persistente: está bien 
fundamentada históricamente en el origen, en la estructura, y en el 
funcionamiento del hospital mental moderno; está psicológicamente 
legitimada en el lenguaje de la psiquiatría; es consistente con la 
predilección contemporánea de contemplar las tragedias de la vida 
a través de los vidrios coloreados de la enfermedad de la medicina; 
y proporciona métodos socialmente aceptables para lidiar con 
ciertos problemas personales, económicos, morales y políticos, que 
de otra manera, tendría que lidiarse con ellos por medios no 
probados y poco conocidos. Además, puede todavía haber otra 
razón para la popularidad y la persistencia del llamado modelo 
médico de la Esquizofrenia: ningún otro modelo de alcance y poder 
comparables le ha sido ofrecido!!!. Ni tampoco, tal modelo superior 
podría haber sido ofrecido. El poder simbólico y social más grande 
de la. “esquizofrenia” radica con exactitud en que está de modo- 
inextricable unido a la idea de la enfermedad y a la institución de la 
medicina. Por lo tanto, un esfuerzo por ofrecer un modelo no 
médico para la esquizofrenia es tan irrealizable y fútil como lo sería 
el esfuerzo por ofrecer un modelo no teológico para la eucaristía. 

Durante mucho tiempo me ha parecido que la única manera de 
lidiar con los problemas de la psiquiatría, al parecer insolubles, es 
por medio del rechazo completo a la perspectiva tradicional cuasi- 
médica sobre ellos, y en vez de eso visualizarlos como brotados no 
sencillamente de la llamada cabeza del paciente, su cerebro o su 
mente, sino más bien de una compleja red de relaciones en la cual 


el paciente y el psiquiatra son tan sólo los dos protagonistas más 
importantes. 

La idea de que la esquizofrenia no es nada más un problema de 
que algo está funcionando mal en el cerebro o en la mente del 
llamado paciente; que es, todavía en el lenguaje de la psiquiatría 
contemporánea, no sólo un problema intrapersonal sino también 
uno interpersonal, o para decirlo con mayor sencillez y precisión, 
que no es sólo un problema planteado, sino también una solución 
propuesta en una compleja red de relaciones que comprenden al 
paciente, a su familia, al psiquiatra, al sistema de hospitales 
mentales, y a la sociedad como un todo —esta perspectiva 
existencial, dramatúrgica, y psicosocial de la esquizofrenia ya no es 
nueva de hechol2!, Sin embargo, no ha ayudado a aclarar el 
problema de la esquizofrenia tanto como se esperaba, 
principalmente, creo yo que porque ha dado pie a nuevas “teorías 
etiológicas” sobre esta “enfermedad”, que todavía se basan y son la 
réplica del modelo clásico de la enfermedad de la sífilis. En vez del 
treponema pallidium “volviendo loco al paciente”, son los 
“esquizofrenogénicos” madre, padre, familia, religión, sistema 
económico o sociedad como un todo, los que están ahora en estas 
nuevas teorías psiquiátricas y antipsiquiátricas, volviendo loco al 
paciente”. La imagen que se proyecta entonces en nuestras pantallas 
mentales, aunque quizá sea más exacta que la que proyectaba el 
paradigma de la paresia al que busca desplazar, está todavía 
completamente fuera de foco; no puede responder por los hechos de 
la vida psiquiátrica y no nos proporciona una palanca intelectual y 
moralmente satisfactoria para tratar de lidiar con ellos. 

Si tomamos con seriedad aquello de verdad humano, no médico 
por completo de la perspectiva sobre la llamada esquizofrenia, se 
deduce que lo que necesitamos no es para nada un modelo del 
“paciente” —ya sea de su cerebro, su mente o su comportamiento. 
En vez de eso, lo que necesitamos es un modelo de la situación 
social o el drama como un todo, en el cual la relación entre el 
“paciente esquizofrénico” y sus “demás seres significativos” son una 
parte, y en el cual la “esquizofrenia” se genera de alguna manera. 
No tenemos que buscar mucho para encontrar tal modelo. Trataré 
de mostrar que el matrimonio —en particular del tipo tradicional de 
arreglo— nos proporciona un paradigma poderoso para interpretar 


la relación del psiquiatra —paciente. En este esquema 
contemplaremos al psiquiatra como el marido, al psicótico como a 
la esposa y a la esquizofrenia como el diagnóstico/niño y/o la 
incompetencia esquizofrénica/la inferioridad femenina que el 
paciente/esposa adquiere ante el encierro/matrimonio o después de 
éste recibe del psiquiatra/marido; trataremos de recordar que, por 
encima de todo, es la relación psiquiátrica-matrimonial la que 
define y legitima la condición y el status de cada compañero de la 
pareja —como el psiquiatra/marido y la paciente/esposa. 


Revisemos con brevedad las características principales de la 
institución del matrimonio en su forma tradicional de matrimonio 
arreglado, que será nuestro modelo para aclarar la psiquiatría 
arreglada o institucional. 

El matrimonio es un arreglo social universal cuyos patrones 
precisos varían de manera considerable de lugar a lugar y de tiempo 
a tiempo. Como una institución, el matrimonio realiza innumerables 
funciones personales y sociales, que van desde la satisfacción de las 
necesidades sexuales a la regulación de las relaciones sociales, y a la 
continuación de la razal3!. Para nuestros propósitos presentes, será 
suficiente notar que en la relación matrimonial, así como en la 
relación psiquiátrica, hay tres fases distintas: la iniciación de la 
relación; el estado “crónico” de la relación; y la terminación de la 
relación. Para los matrimonios arreglados, las fases de iniciación y 
de terminación son sorprendentemente similares entre culturas 
bastante distintas. Esto es consistente con el hecho de que la 
iniciación de la relación —mientras sea “arreglada” para, en vez de 
por, el marido y la esposa en perspectiva— por lo normal forman 
una parte integral de un sistema de parentesco patriarcal. En tal 
sistema, el matrimonio es una transacción, no tanto entre las dos 
(pretendidas) partes, sino más bien entre sus respectivos jefes, 
clanes, o familias. Además, en el matrimonio precristiano, la 
terminación, lo mismo que la iniciación, eran también con 
frecuencia, un convenio entre los jefes de los clanes en cuestión: 
“Mientras la ley (judía) se mantuvo en tiempos de Jesús, un 
matrimonio podía ser terminado en cualquier momento 
arbitrariamente por el marido, mientras que no existía ningún poder 
correspondiente para la esposa”!11, 


El curso subsecuente del matrimonio occidental, se formó 
primero, a partir de la religión cristiana, y segundo, a partir de la 
economía del feudalismo. El matrimonio se convirtió en uno de los 
sacramentos sagrados en el siglo tv, y fue declarado indisoluble 
cerca del siglo IX. Había sido, por lo tanto, una institución sagrada o 
santa durante un milenio y medio cuando, después de la Revolución 
francesa, fue rápidamente secularizado. Durante el siglo XIx, el 
matrimonio civil se hizo obligatorio por la ley a través de la mayor 
parte de Europa. En la actualidad sólo en Grecia, Israel (sólo para 
los judíos) y la ciudad del Vaticano, es obligatoria una ceremonia 
religiosa de matrimonio!?!. 

Aunque entre las clases más educadas de Europa, América, 
Rusia, y cada vez más en Japón predomina ahora el modelo 
romántico del matrimonio, en el que los compañeros se escogen a sí 
mismos, la mayoría de los matrimonios a través del mundo todavía 
son arreglados, y los compañeros son asignados uno al otro. En 
África, en el sureste de Europa, y en el cercano Oriente y en el 
Oriente, los matrimonios arreglados siguen siendo la regla. Los 
intermediarios o celestinas son normalmente personas de edad y 
respetadas, que pueden o no ser parientes, y a las que se puede o 
no, pagar por sus servicios. En tales matrimonios, escribe Judson 
Taylor Landis: “desde las primeras preguntas del intermediario 
hasta los arreglos finales, las consideraciones económicas van por 
delante” !él, 

En cualquier parte en donde fue institucionalizado el 
matrimonio arreglado, estaba atado íntimamente a la familia 
patriarcal como un sistema religioso-político de control social y a 
sus patrones económicos característicos para reglamentar la 
adquisición, la distribución, y la herencia de bienes y servicios. De 
ahí que, en el lugar donde el apoyo para estos arreglos se retira o 
destruye, como ha ocurrido en las sociedades industriales del 
occidente y en las sociedades comunistas del este, los matrimonios 
arreglados son rápidamente reemplazados por matrimonios en los 
cuales los compañeros se escogen a sí mismos. “El comunismo”, 
escribe Landis, “teóricamente elimina la base económica del 
matrimonio y de los arreglos de parejas... los países que han 
adoptado el comunismo han desterrado los fundamentos de los 
matrimonios arreglados y los han sustituido por matrimonios de 


individuos que escogen libremente a sus compañeros”!”!, En donde 
la elección matrimonial está legitimada como una decisión 
individual, la elección de divorciarse con similar facilidad debe 
seguirla forzosamente. 


La organización social, o el arreglo ordenado de personas en 
grupos, requiere que los individuos sean asignados a espacios 
identificados con claridad, ambos físicos y simbólicos. Una de las 
principales funciones del matrimonio como institución social es 
localizar a las personas en el espacio físico conocido como el hogar, 
y en los espacios simbólicos, conocidos como los papeles de marido, 
esposa, hijo, etc. Es en este espacio la función de asignar papeles en 
el que el matrimonio y la psiquiatría institucional se parecen uno a 
la otra de forma tan crucial. 

El punto de vista de que el matrimonio es, por lo menos en 
parte, una cuestión de habitación, aunque es bastante obvio, 
necesita hacerse totalmente explícito. La idea ya está articulada en 
el Viejo Testamento, en relación a la especificación de los motivos 
para el divorcio: “cuando un hombre haya tomado esposa, y se haya 
casado con ella, y ocurra que ella ya no resulta agradable a sus ojos, 
porque él haya encontrado algo sucio en ella; entonces él deberá 
suscribirle un documento de divorcio y dárselo en la mano, y 
sacarla fuera de su casa”[8!1, La casa aquí, notemos, es del marido. 
De ahí que sea la mujer y no el hombre, la que se quede sin hogar a 
través del divorcio. 

San Mateo objeta esta ley tradicional de los judíos y propone 
reformarla. El divorcio, afirma, sólo es moralmente permitido a 
causa de la fornicación. De hecho, lo que tiene en mente, es todavía 
una sanción masculina para una transgresión femenina: “Se ha 
dicho que aquél que rechace a su mujer le dé un documento de 
divorcio; pero yo os digo que cualquiera que rechace a su mujer, 
salvo por causa de fornicación, la está empujando a cometer 
adulterio”!9, 

La frase bíblica inglesa “de rechazar” a la mujer, queriendo 
significar divorciarse de ella, se ha convertido, por supuesto, en un 
eufemismo para el confinarla en un asilo de locos. Comentaré más 
adelante acerca de esto. 

El cambio en las leyes de divorcio, del Viejo al Nuevo 


Testamento, refleja la precisión y quizá la articulación más clara de 
uno de los más grandes pecados —quizá incluso el más grande— de 
la ética judeo-cristiana: es decir, la autonomía personal, el 
autocontrol sobre el propio cuerpo y la, propiamente, o más 
específicamente, sobre los actos mentales y sexuales propios. Con 
respecto a los actos sexuales, esta nueva ética cristiana está 
claramente articulada, por ejemplo, en los Corintios, donde San 
Pablo explica que “es bueno para un hombre no tocar a una mujer. 
Sin embargo, para evitar la fornicación, que cada hombre tenga su 
propia esposa, y que cada mujer tenga su propio marido”!10!, ¿Por 
qué es mejor “casarse que arder” como él dice más adelante?!!11, 
Porque en el matrimonio, el marido y la esposa ceden a sus 
compañeros el control sobre sus cuerpos: “la esposa no tenga poder 
sobre su propio cuerpo, sino su marido; y de la misma manera, 
tampoco el marido tenga poder sobre su propio cuerpo, sino su 
esposa”!121, 

Esta rendición del autocontrol del propio cuerpo por el marido y 
la esposa, hace que cada uno de ellos se parezca a la verdadera 
persona continente cuyo cuerpo le pertenece totalmente a Dios: 
“Pero yo hablo de esto como un permiso [dice Jesús], y no como un 
mandamiento. Porque yo quisiera que todos los hombres fueran 
como yo soy... por lo tanto os digo, a los no casados y los viudos, 
que sería bueno que permanecieran como yo soy. Pero si no pueden 
contenerse, que se casen: porque es mejor casarse que arder”!131, 

También aquí Jesús da su mandamiento —en oposición a la ley 
y las costumbres tradicionales judías— contra el divorcio. Además, 
lo hace también en un lenguaje que es (en inglés) notable por su 
alusión al paralelo entre los maridos que rechazan a sus esposas a 
través de divorcio y a través del traslado fuera de su casa: y que el 
marido no repudie a su mujer”!14), 

El matrimonio cristiano es, por lo tanto, un sacramento. La 
unión entre el marido y la esposa está justificada, y sin duda 
exaltada, porque “es paralela, imita y participa, hasta donde es 
posible, del acercamiento y el amor que existe entre Cristo y su 
desposada, la Iglesia”!151, Este es el porqué en la ética cristiana, “el 
separar” lo que Dios ha unido es un pecado mortal, y el porqué el 
confinamiento psiquiátrico de un compañero marital por el otro, o 
el “encerrarlo” es una verdadera bendición médica. Cuando un 


marido cristiano “encierra” a su esposa, o más raramente viceversa, 
él o ella no violan los sagrados votos del matrimonio; sino por el 
contrario, tal persona es contemplada como la salvadora del alma, o 
de “la salud mental” de su compañero, y también como la salvadora 
de su unión. 

De hecho, los maridos y las esposas a menudo encuentran que su 
asociación es intolerable y buscan una manera de disolverla, o por 
lo menos de mitigar el dolor que les causa, interponiendo distancia 
entre ellos. El divorcio, si es una opción aceptable de tipo 
económico, moral y personal, es la solución más obvia a este 
problema. Si no es aceptable, los maridos y las esposas tienen otras 
dos opciones básicas, una muy vieja, y la otra relativamente 
reciente: el asesinato y la hospitalización mental. El asesinato tiene 
la desventaja de que produce un cadáver, pero esta desventaja se ha 
allanado, en especial en las sociedades religiosas devotas, al 
excusarla como un acto producido por la “pasión”, una explicación 
considerada especialmente atrayente cuando la pasión es la de un 
hombre que defiende su honor, ultrajado por una esposa infiell161, 
La hospitalización mental tiene la ventaja de que cumple con el 
mismo resultado que el asesinato, pero sin dejar un cadáver tras de 
sí, el manejo de este producto creado, adecuadamente llamado “el 
muerto en vida”, es además justificado con rapidez por apelación a 
su propiedad característica, es decir, la locura. 


Hasta últimas fechas, las mujeres no podían vivir solas. Incluso 
ahora tampoco lo pueden hacer, excepto en las sociedades que están 
altamente desarrolladas en lo cultural y en lo económico; y 
entonces, sólo lo pueden hacer enfrentándose a grandes desventajas. 
Por lo tanto, las mujeres tenían, y todavía tienen, que formar sus 
hogares bajo la protección de, o por lo menos con otros, hombres 
especialmente. 

En el pasado, una mujer tenía tres elecciones básicas 
domiciliarias: el vivir con su padre (o un sustituto, como podía ser 
un tío, hermano, o cufiado), su marido o Dios. En cada uno de estos 
arreglos, la identidad de la mujer era definida por su relación y su 
subordinación a un hombre o a una figura masculina —el padre, el 
marido y Jesús— y cada uno definía un papel femenino particular 
—una solterona, una esposa y una monja (o “desposada de 


Jesucristo”). 

La creación de las casas de locos y los asilos de locos, y 
posteriormente, de la psiquiatría de hospital como una institución 
social acreditada, reemplazó en parte uno de estos arreglos, y en 
parte les añadió un nuevo arreglo. Ahora una mujer podía no sólo 
escoger el ser una solterona, una esposa, o una monja —sino 
también una loca. Esta opción de escoger, o de ser escogida para la 
carrera de la locura, reemplazaba simultáneamente, y suplía, la 
opción de escoger o de ser escogida para la carrera de la religión. 
De ahí la asociación íntima, en el pensamiento psiquiátrico 
moderno y en el pensamiento moderno “intelectualmente 
sofisticado” en general, entre la llamada excesiva religiosidad y la 
locura —suponiendo que la locura a menudo se manifiesta a través 
de “una excesiva religiosidad”, y la “excesiva religiosidad” a 
menudo es contemplada como una causa de la locura. 

Además, aunque un hombre podía, en principio por lo menos, 
establecer un hogar por sí mismo, al margen de un padre, una 
esposa, O la iglesia, él también estaba bajo la inmensa presión social 
de optar por uno de estos arreglos, hogareños. Y después de que las 
facilidades de la psiquiatría institucional se añadieron a los arreglos 
hogareños posibles, los hombres también podían aprovechar, y sin 
duda estaban obligados, las oportunidades que ofrecía. Por lo tanto, 
la casa de locos y el hospital mental se convirtieron en un “hogar” 
para hombres y mujeres —más para un sexo que para el otro, 
dependiendo de los factores (que varían de lugar a lugar y de 
tiempo a tiempo) que intervengan para convertir a los miembros de 
uno u otro grupo en más desvalidos y faltos de hogar, y, por lo 
tanto, necesitados de las facilidades proporcionadas por tales 
“orfanatorios” para adultos. 

Una vez que visualizamos a los pacientes mentales, a los 
crónicos y sobre todo hospitalizados en general, y en particular a 
los esquizofrénicos, como en una carrera o papel su conexión con el 
matrimonio, en especial para las mujeres, se hace aparente. En 
todas las sociedades (patriarcales) la mujer se enfrenta a una 
elección entre dos carreras básicas —el matrimonio y convertirse en 
una esposa, o el rechazar el matrimonio, y ser otra cosa. ¿Pero qué 
—especialmente hasta tiempos muy recientes— podía hacer de su 
vida una mujer que rechazaba el matrimonio, o que no se casaba 


por otras razones? Antes de la Ilustración, la principal alternativa 
femenina al matrimonio era el convento: la mujer debía ser una 
esposa —si no del hombre, entonces de Jesús. Desde la Ilustración, 
el papel del convenio ha sido reemplazado en parte, por el de la 
casa de locos o el del hospital mental: toda mujer aún debía estar en 
un domicilio poseído y controlado por un hombre u hombres —si 
no en el hogar de su esposo, entonces en un “hogar mental”. 

Desmoralizado por el espectáculo del matrimonio de su madre, 
Hamlet le ordena a Ofelia que se vaya al convento: 


Si no os casáis, os daré esta miseria por dote: aunque seáis tan casta 
como el hielo, y tan pura como la nieve, no escaparéis a la calumnia. Id 
al convento. Id con Dios!171, 


Desmoralizado por el espectáculo de la vida social moderna, 
Kallmann ordena a las mujeres que se internen en las casas de locos. 
Aboga por la encarcelación psiquiátrica como una medida social 
sistemática basada en la eugenesia. “En un nivel cultural bajo”, 
explica, “los perturbados mentales y los débiles mentales están casi 
incapacitados para obtener las necesidades de la vida; mientras que, 
un alto estándar en los hospitales mentales, obviamente tenderá a 
reducir las condiciones de hostilidad hacia los residentes”!18), 

Pero esto no es suficiente, el propósito principal de encarcelar a 
los esquizofrénicos, en particular a las mujeres esquizofrénicas, de 
acuerdo con Kallmann, es el de evitar que se casen y procreen. En 
efecto, recomienda la hospitalización mental como un sustituto del 
matrimonio: 


Por otro lado, el confinamiento en una institución debe ejercer una 
influencia definitiva sobre la reproductividad del paciente loco. Por 
supuesto, tal propósito sólo puede lograrse si la hospitalización tiene 
lugar lo suficientemente pronto, y abarca la mayor parte del periodo 
reproductivo de todos los pacientes enfermos hereditarios. Este punto 
ha sido descuidado a menudo, e incluso, la psiquiatría más moderna 
todavía menosprecia este importante principio de la eugenesia, en 
detrimento de la salud pública. Sólo es necesario recordar que, incluso 
hoy en día, las muchachas en los primeros estadios de la esquizofrenia 
(diagnosticados a menudo como “nerviosismo”) no son prevenidas 
contra un matrimonio temprano, sino que, por el contrario, se les 
aconseja casarse como el mejor remedio para un “colapso nervioso”1191, 


La práctica del principio que proclama Kallmann aquí —que no 
fue, por supuesto, de su invención, sino que representa la opinión 
de los más prestigiosos psiquiatras de su tiempo obsesionados por la 
herencia— se ilustra en la siguiente historia, dada a conocer en un 
periódico: 


Martha Nelson, que fue confinada a un hospital del Estado por razones 
desconocidas en 1875 a la edad de cuatro años, y pasó sus siguientes 99 
años en instituciones del Estado, murió el jueves, de acuerdo con los 
datos proporcionados por el Departamento de Salud Mental y Retardo 
Mental de Ohio. Tenía 103 años de edad... Los oficiales del Estado 
dijeron que todavía no estaban seguros del por qué la Srta. Nelson había 
sido confinada durante toda su vida. Trabajó como lavandera y 
haciendo labores del hogar... hasta que tenía 60 ó 70 años, dijeron, y 
después de esto, permaneció allí como una paciente!201, 


Preguntarse el por qué esta mujer fue “confinada” a la edad de 
60 ó 70 años, es hacer una pregunta para evitar una respuesta: es 
decir, que el hospital era su casa. Por supuesto, esta respuesta es 
ideológicamente insuficiente. Si a uno se le preguntara en la Edad 
Media por qué una mujer había estado viviendo en un convento, la 
respuesta no podría ser que no tenía otro lugar a dónde ir; tenía que 
decirse que lo hacía porque amaba a Jesucristo. De la misma 
manera, ahora debemos decir que las personas viven en los 
hospitales mentales no porque no tengan otro lugar en dónde 
quedarse, sino porque son esquizofrénicas. 


La proposición de que el fenómeno primario de la “locura” en el 
mundo moderno —que se convirtió en dementia praecox a fines del 
siglo xix, y en “esquizofrenia” a principios del xx— es el cambio de 
ubicación o situación forzoso del hogar a la casa de locos; se 
encuentra a través de toda la historia de la psiquiatría 
institucional!211, Incluso una mirada superficial a esta historia 
muestra, y un estudio más cuidadoso de ella ampliamente lo 
confirma, que cualquiera que sea la fenomenología de la locura en 
el pasado o en el presente, el confinamiento en una casa de locos 
siempre viene primero y su justificación por la locura viene 
después. 

Hace 250 años el periodista inglés y novelista Daniel Defoe, 
denunció esta práctica como sigue: 


Debo manifestarme vivamente contra la práctica vil que ahora está tan 
en boga entre la mejor elección, como se la llama, pero la peor elección 
de hecho, es decir, el mandar a sus Esposas a las Casas de Locos, por 
cualquier Capricho o Disgusto, para que ellos puedan estar más seguros 
y tranquilos en sus libertinajes... Es el tope de la Barbaridad y la 
Injusticia en un País Cristiano, es una Inquisición clandestina, y quizá 
peorl221, 


¿Pero por qué los ingleses hacían cosas tan terribles a sus 
esposas? Una razón era porque no podían divorciarse de ellas, un 
tema que abordó el más grande de todos los defensores de la 
libertad personal, John Milton, expresándose de la siguiente manera 
—más o menos al mismo tiempo en que tenía lugar la construcción 
de los asilos de locos—: 


Cuando, por lo tanto, me di cuenta de que había tres clases de libertad 
que eran esenciales para la felicidad en la vida social —la religiosa, la 
doméstica, y la civil; y como ya había escrito acerca de la primera y los 
magistrados estaban muy activos en obtener la tercera, determiné volver 
mi atención hacia la segunda, o clase doméstica... Expresé mi manera 
de sentir, no sólo en lo que concierne a la solemnización del 
matrimonio, sino a su disolución, si las circunstancias lo hacían 
necesario;... ya que el que se consume en la más vil servidumbre bajo 
un ser inferior en su hogar, en vano hace alarde de libertad en el senado 
o en el foro. Sobre este tema, por lo tanto, he publicado algunos libros 
que fueron más particularmente necesarios en aquel tiempo en que el 
hombre y la mujer eran a menudo los enemigos más inveterados, 
cuando el hombre a menudo se había quedado en casa a cuidar a los 
niños, mientras que la madre de la familia había sido vista en el campo 
del enemigo amenazando de muerte y destrucción a su esposo!231, 


Lo anterior fue escrito en 1654; 100 años después la “locura” fue 
un “negocio” floreciente en Inglaterra!24!, Lo que quiero decir es no 
sólo que el matrimonio y la psiquiatría son instituciones similares, 
sino que están unidas y se apoyan mutuamente una a la otra. Por 
ejemplo, en 1851 un estatuto de Illinois especificaba que una mujer 
casada podía ser confinada obligatoriamente en un sanatorio de 
locos del Estado “a petición del esposo... sin necesidad de presentar 
la evidencia de locura que se requería en otros casos”!25), 

En Inglaterra se practicó el mismo principio siempre que el 
hecho de la infidelidad marital estaba escondido tras la ficción de la 


enfermedad mental —como por ejemplo en 1869 cuando el príncipe 
de Gales, Eduardo VII (popularmente conocido como “Bertié”) fue 
amenazado por el escándalo a causa de su relación sexual con una 
mujer casada. De acuerdo con un moderno biógrafo del monarca: 


Hubo un intento más para evitar el escándalo —fue hecho por el leal Sir 
Thomas Moncrieffe, el padre de la mujer, que de una manera algo 
brutal pero patriótica, hizo que su hija fuera declarada loca. Los 
principales doctores fueron a la corte a jurar que ella estaba afligida de 
“manía puerperal” desde el nacimiento de la criatura. Esto fue aceptado 
por el juez... Los jueces no se cubrieron exactamente de gloria, pero se 
había defendido a la Reina, y Bertié había sido salvado de una 
circunstancia muy desafortunadal201, 


Por lo tanto, en la misma proporción en que el matrimonio sea 
considerado sagrado e indisoluble, la psiquiatría involuntaria será 
considerada una bendición y algo indispensable; y mientras la 
discordia marital y el divorcio sean considerados escandalosos, la 
enfermedad mental y su tratamiento obligatorio serán considerados 
científicos. 


Estamos ahora preparados para volver a examinar, teniendo en 
cuenta el modelo del matrimonio, el contexto real y la manera 
precisa en que los fenómenos, que Kraepelin llamó dementia praecox 
y Bieuler llamó “esquizofrenia”, se manifiestan de manera típica. El 
contexto es la familia: los padres y uno o más hijos. El hijo 
“afectado” es un adolescente, que se está convirtiendo en un adulto 
joven, cuyo desarrollo (de ahora en adelante usaré el pronombre 
masculino para simplificar la presentación, aunque “el paciente” sea 
más a menudo una mujer!271), parece proceder de una manera que 
preocupa a los padres, y quizá a otros, en lo que respecta a su 
competencia como un individuo independiente. Puede ser 
excesivamente aniñado y dependiente de sus padres, O 
excesivamente liberado de ellos, creando un espectáculo desafiante 
de independencia ilusoria. En cualquier caso, su sobrevivencia 
como un adulto independiente en lo personal y lo económico, y 
también como cabeza de otro hogar, parece muy dudoso. El sujeto 
—o “pre-paciente”, como Goffman muy adecuadamente lo 
llamal28l; es decir, nuestro futuro paciente esquizofrénico— está 


ahora en sus últimos años de la adolescencia, en la universidad, o 
quizás ya fuera de ella. Sin embargo, todavía es dependiente en lo 
económico (de su familia o de otros) y se encuentra aislado 
socialmente (excepto de su familia o unos pocos más). Aquí, por lo 
tanto, está la situación en la que surge de manera típica la 
“esquizofrenia” es decir, en la cual es en un principio “identificada” 
o “diagnosticada”: los padres envejecen; se han cansado de velar 
por sus hijos llegados a la madurez biológica, y se enfrentan con la 
carga presente y el proyecto futuro de mantener un hijo o hija, 
“inútil” y posiblemente “difícil”. Las inevitables preguntas que 
surgen en sus mentes, y en las mentes de otros miembros de la 
familia a quienes conciernen, son: ¿Qué le pasará a esta “criatura” 
cuando los padres se hagan débiles y se mueran? ¿Cómo vivirá? 
¿Quién la cuidará? 

Esta es la situación en la que podemos observar la dementia 
praecox o la esquizofrenia in statu nascendi (en su estado naciente). 
Es una situación, además, que se parece en todo lo esencial a las 
circunstancias en las que también podemos observar (arregladas) el 
matrimonio in statu nascendi. Así como la esquizofrenia o la locura, 
dos términos que usaré indistintamente, surge de un contexto en el 
cual el prepaciente juega un papel fundamental, también el 
matrimonio surge de un contexto en el cual la pre-esposa juega un 
papel fundamental. Por “pre-esposa” quiero decir la mujer joven en 
la edad y la etapa de la vida en la que pasa, sin percibirlo, de niña o 
adolescente a novia en potencia o esposa. La edad que 
reveladoramente solía ser, y algunas veces todavía es, llamada 
“Ccasadera”. 

¿Qué quería decir la gente cuando hablaba de una mujer 
“casadera”? Querían decir que ella debería casarse, que debería ser 
casada; que su padre estaba dispuesto a darla en matrimonio. La 
existencia o papel que esperaba a tal persona era la de una esposa; 
en pocas palabras, era una pre-esposa. Entonces, como ahora, las 
pre-esposas eran educadas para ser incompetentes e inútiles como 
individuos independientes fuera del hogar. Se esperaba de ellas que 
no fueran empleables en el mercado, excepto quizá en las clases 
económicas y sociales más bajas; en vez de eso, se esperaba de ellas 
que fueran esposas, madres, y que fundaran un hogar. Pido perdón 
por decir cosas tan obvias, pero mi justificación para hacerlo se verá 


enseguida. 

Habiendo llegado a la edad casadera, siendo pre-esposas, las 
mujeres jóvenes normalmente tomaban la decisión de su destino: se 
casaban y se convertían en esposas. Eran ayudadas a efectuar este 
cambio en su status por su familia, por la familia de sus futuros 
esposos, y a menudo por intermediarios o celestinas. Este es el por 
qué el matrimonio funcionaba tan bien en el pasado, y ahora 
funciona tan mal. Antes, cubría las necesidades de las mujeres 
jóvenes y sus familias, y las necesidades recíprocas de los hombres 
jóvenes y sus familias. Ahora se espera que cubra las necesidades de 
los compañeros casados como individuos, y esto no se logra. 

En la actualidad, la estructura y la función del matrimonio 
arreglado han sido reemplazadas en parte por la estructura y la 
función de la psiquiatría arreglada. Es importante respecto a este 
asunto, el hecho de que la ceremonia de certificación, que tiene 
muchos parecidos con la ceremonia de matrimonio, sea llamada 
“confinamiento” —un término que traiciona la idea de que no sólo 
el paciente está confinado al hospital, sino que el paciente y el 
psiquiatra, como marido y esposa, también están “confiados” o 
“confinados” uno al otro. 

Las similitudes estructurales entre el matrimonio arreglado y la 
psiquiatría arreglada son bastante obvias. Algunas veces, el joven 
pre-paciente busca la ayuda psiquiátrica por sí mismo, y entra por 
voluntad al vínculo psiquiátrico “matrimonial”, que describiré más 
ampliamente. Más a menudo, sin embargo, haciendo un paralelo 
con el patrón del matrimonio arreglado, la tarea de acercar al pre- 
paciente con su futuro compañero psiquiatra recae en los padres y 
otros intermediarios, como el médico de la familia, el psicólogo, el 
trabajador social, y otros llamados “profesionales de la salud 
mental”. Habiendo encontrado la adecuada pareja médica, el pre- 
paciente y el médico son preparados para la ceremonia de 
certificación: uno de los participantes es diagnosticado formalmente 
como un “paciente esquizofrénico”, el otro es autentificado 
formalmente como “su médico psiquiatra”, y el espacio en el cual 
los dos son confinados, el uno por supuesto más estrechamente que 
el otro, es acreditado formalmente como un “hospital”. 

En pocas palabras, de la misma manera en que en el matrimonio 
religioso la esposa pierde su nombre y toma el nombre que le da el 


esposo, en el matrimonio psiquiátrico el paciente pierde su nombre 
y toma el nombre que le da el psiquiatra. Por lo tanto, así como la 
ceremonia de matrimonio, transforma a Joan Jones en la Sra. 
Steven Smith, identificándola de allí en adelante como la “esposa de 
Smith”; también la ceremonia de confinamiento transforma a un 
contador o a un arquitecto en un esquizofrénico, identificándolo de 
allí en adelante como “el paciente del Dr. Daniel Doe”. 

Además, este arreglo psiquiátrico institucional, como su 
equivalente matrimonial, también está creado para resolver ciertos 
problemas humanos comunes. De ahí que, no sólo se les evita a los 
participantes de este drama la necesidad de crear nuevamente esta 
solución (psiquiátrica) para sus problemas, sino por el contrario, se 
les empuja, con toda la presión que la sociedad puede ejercer, hacia 
la resolución de sus necesidades particulares a través de este medio. 
Los padres y la sociedad necesitan guardianes para ciertas personas 
que —a causa de su crianza, su educación, u otra razón— no 
pueden, o no quieren, cuidarse a sí mismos. Tales personas están, 
además, casi siempre de acuerdo en aceptar, en especial cuando 
están enfrentadas a una presión autoritaria y a una coerción para 
hacerlo, a cierta gente e instituciones distintas de sus padres y 
familias como sus guardianes y sostenedores. 

De la misma manera que en la pareja arreglada del matrimonio 
patriarcal, también en la pareja arreglada del esquizofrénico 
hospitalizado y el psiquiatra de hospital, puede no existir el 
noviazgo para nada: que la primera vez que el paciente y el doctor 
se encuentren, sea en el hospital, después de que el primero ha sido 
confinado al “cuidado” del último. Como este confinamiento se 
realiza a través de un juez, ni el paciente ni el doctor están libres 
para rechazar la unión, por lo menos no enseguida. Tal y como 
ocurre en el modelo del matrimonio, es obvio sin embargo, que el 
psiquiatra de hospital tiene el poder necesario, si quisiera utilizarlo, 
para iniciar tal unión —es decir, llevar a ciertos pacientes al 
hospital bajo su cuidado— y para terminar dicha unión —es decir, 
para dar de alta, como curado, o remitir, virtualmente a cualquier 
paciente que desee. Lo que quizás es más revelador en este asunto 
es que, a pesar del tan alardeado modelo médico en el que 
aparentemente se basa la psiquiatría esta clase de arreglo 
psiquiátrico carece de la característica política más distintiva de la 


medicina —es decir, de la libre elección del médico por el paciente, 
y viceversa. En pocas palabras, mientras la relación médica 
moderna aspira al modelo del matrimonio romántico, o sea a la 
pareja por amor, realizado por dos partes que consienten y que se 
escogen una a la otra, la relación psiquiátrica moderna aspira al 
modelo del matrimonio tradicional, arreglado para la pareja por los 
superiores de sus clanes respectivos. 

Por lo tanto, algunas de las funciones de diferenciación e 
identificación social que cumplía antes la institución del 
matrimonio, las cumple ahora la institución de la psiquiatría. En 
cada sociedad cada quien tiene su “propio lugar” —y se mantiene, 
más o menos rígidamente, en él. Aunque esto es más aplicable a las 
sociedades estratificadas tradicionales que a las modernas, al 
parecer sin clases, el mantener durante ciertos periodos de tiempo 
por lo menos, papeles sociales relativamente fijos es una 
característica de todas las sociedades. 

En las sociedades patriarcales de Europa hasta principios del 
siglo, y antes, el lugar de la mujer era, como lo indica la clásica 
frase alemana: Kinder, Kirche, Kiche (hijos, iglesia, cocina). A la 
medida que las mujeres —y otros grupos oprimidos, como los 
judíos, los trabajadores y los pobres— se “liberaron”, y a medida 
que desaparecieron aparentemente las clases de las sociedades, se 
crearon nuevas clases: los enfermos mentales forman una de estas 
clases, y algunas de las otras son: los que reciben manutención del 
Estado, los niños, y los físicamente incapacitados. Ahora son los 
miembros de estos grupos los que deben conocer y deben ser 
mantenidos en sus propios lugares. El “lugar” del esquizofrénico ha 
sido definido por Bleuler: relajación de asociaciones, autismo, y 
ambivalencia. Las tres “A” aliteradas de los clásicos “síntomas 
primarios de la esquizofrenia”, han reemplazado por lo tanto a las 
tres “K” aliteradas de los clásicos “síntomas primarios de la 
feminidad”. 

Por supuesto, el pronóstico, y el éxito eventual de la 
esquizofrenia también pueden ser contemplados provechosamente 
desde la perspectiva del paradigma del matrimonio arreglado. La 
edad característica para el comienzo o el acceso de la dementia 
praecox es, como hemos visto, la misma que tienen las mujeres, y 
tenían, en el momento en que se espera que se casen. Las 


expectativas características —familiares y sociales, médicas y 
psiquiátricas— de las pre-esposas victorianas y de los pre- 
esquizofrénicos  Bleulerianos, también son las mismas: 
incompetencia fuera del hogar, dependencia de la autoridad y la 
familia, desempleo en el mercado. 

Una vez confinados o confiados (casados), se espera de los 
pacientes (esposas) que tengan una enfermedad que dure toda la 
vida (que permanezcan casadas hasta que la muerte las separe de 
sus esposos). Algunas veces el paciente esquizofrénico es remitido, 
es dado de alta del hospital, y vuelve a su personalidad pre-mórbida 
(el marido obtiene un divorcio y la ex-esposa vuelve al hogar de sus 
padres). A menudo, sin embargo, el expaciente sufre una recaída y 
es hospitalizado de nuevo (la exesposa se vuelve a casar). Desde 
esta perspectiva, sería falso y conduciría a error, el decir que la 
esquizofrenia es una condición crónica, como lo sería el decir que el 
ser una esposa concienzuda es una condición crónica. Sería más 
exacto atribuir este estado crónico a ciertas expectativas sociales y 
arreglos institucionales, que a las “condiciones” que generan. Por 
supuesto, el matrimonio dura mucho tiempo si el divorcio está 
prohibido por la ley, o impedido por severas sanciones sociales. Por 
supuesto, la esquizofrenia dura mucho tiempo si el recuperarse de 
ella está prohibido por la psiquiatría, o impedido por severas 
sanciones sociales. En Italia, por ejemplo, hasta muy recientemente 
no hubo divorcio; las esposas podían escapar de sus maridos y 
viceversa, sólo por medio de la anulación o la separación. De la 
misma manera, en la psiquiatría de Kraepelin, Bleuler y Freud, no 
había recuperación de la esquizofrenia; los pacientes debían escoger 
entre escapar de sus doctores o contentarse con una remisión, y los 
psiquiatras tenían que escoger entre rechazar la psiquiatría de 
hospital y el reclasificar a los esquizofrénicos “curados” como 
neuróticos diagnosticados equivocadamente. 

En el matrimonio la pre-esposa gana un esposo para reemplazar 
a su padre, un nuevo hogar, y una nueva familia —todo esto la 
capacita para vivir como “esposa” y “hacedora de un hogar”. De la 
misma manera, en la hospitalización mental el pre-paciente gana un 
doctor para reemplazar a su padre, y un nuevo hogar e institución 
para reemplazar a su antiguo hogar y a su familia —todo esto lo 
capacita para vivir como un paciente y así ayuda a que se sostenga 


la institución. Por lo tanto, no sólo es la esquizofrenia una “manera 
de vivir”; también es parte de un arreglo e institución sociales que 
definen y ofrecen una cierta manera de vivir —es decir, la 
psiquiatría institucional. Aquí el paciente es, como si lo fuera, la 
esposa. El psiquiatra es el marido; el hospital mental es el hogar en 
el que viven ambos; “esquizofrénico” es el nombre poco adulador 
con el que el marido se refiere a la esposa; “doctor” es el nombre 
adulador por el cual la esposa se refiere al marido; y los internos del 
hospital mental, especialmente aquéllos todavía más desvalidos que 
el paciente mismo, son los otros hijos, a quienes cuidan la madre y 
el padre —el “esquizofrénico que se ha recuperado dentro de la 
institución” y el “director del hospital mental”—; y el primero 
realiza todo el trabajo, mientras que el último cosecha todas las 
recompensas. 

El resultado de largos años de matrimonio psiquiátrico forzado 
es por lo general el mismo que el que brindan largos años de santo 
matrimonio: ambos, el doctor y el paciente, desarrollan rencores 
profundos uno contra el otro. Y cada uno tiene su propia imagen y 
retórica para justificar sus quejas. Por lo tanto, por un lado están los 
psiquiatras, temerosos de los pacientes, siempre dispuestos a probar 
que el “psicótico” puede ser peligroso para sí mismo o para otros y 
por lo tanto es un sujeto apropiado para la hospitalización mental 
involuntaria y el tratamiento. Por otro lado están los pacientes, 
resentidos de los psiquiatras, siempre dispuestos a reclamar que han 
sido tratados injusta e inadecuadamente, y que han sufrido, como 
resultado de esto, indignidades y daños por los cuales tienen 
derecho a una compensación. Este es el por qué de la misma 
manera que en los litigios de divorcio, un juez o jurado siempre 
puede encontrar culpabilidad en una parte o en la otra, o en ambas, 
dependiendo de sus propios valores y simpatías, así también en los 
litigios entre compañeros psiquiátricos un juez o jurado siempre 
puede encontrar culpabilidad en una parte o en la otra, o en ambas, 
y el porqué estas cuestiones tan arbitrarias —es decir, si los 
pacientes deben ser confinados o se les debe compensar— pueden, 
dependiendo de la habilidad de los protagonistas en este drama, 
fácilmente justificar actos a su favor o en contra, ya sean de los 
pacientes o de los psiquiatras. Es difícil pensar que pudiera ser de 
otra manera: mientras las relaciones humanas, en especial entre una 


pareja, sean forzadas en vez de contratadas, siempre existirá una 
necesidad de justificar la coerción y la queja contra el abuso, y 
siempre se requerirá un verdadero Salomón para ser el árbitro en 
tales disputas. 

Desde esta perspectiva, es fácil ver también el por qué uno de 
los síntomas más populares de la vida victoriana era la frigidez —es 
decir, que ella no respondía sexualmente al marido que no quería, y 
a quien se rehusaba a someterse; y el por qué uno de los síntomas 
característicos del esquizofrénico contemporáneo es la resistencia al 
tratamiento —es decir, que éste no responde terapéuticamente al 
psiquiatra que no quiere y a quien se rehúsa a someterse. 

En muchos aspectos esenciales, entonces, la psiquiatría del 
hospital —tal y como fue desarrollada en los siglos XVIII y xIx en 
Europa, y tal y como la conocemos a través del mundo 
“civilizado”— es la perfecta réplica de un matrimonio Victoriano 
“feliz”. Es estable —el paciente es un psicótico crónico, y el 
psiquiatra es un psiquiatra crónico. Es pacifico —el poder está 
distribuido y asegurado en una red vertical estrecha, que elimina, 
por lo tanto, ambas cosas: la posibilidad de una revuelta efectiva 
del oprimido, y una reforma efectiva por parte del opresor. Está 
animado y gobernado sólo por el amor y la buena voluntad —todo 
lo que el paciente debe hacer es recibir el tratamiento, y todo lo que 
el psiquiatra hace es dar el tratamiento. Finalmente, de la misma 
manera que el matrimonio religioso, si llega a producir algo, es la 
felicidad conyugal; también el confinamiento psiquiátrico, si llega a 
producir algo, es la salud mental. 

Sin embargo, debemos tener en cuenta —y ahora lo digo muy 
seriamente— que ni el matrimonio ni el sistema de locura fueron 
creados por la sociedad para hacer a sus miembros felices o sanos. 
Cada sistema sirve a un propósito bastante diferente, y aquéllos que 
quieran ser felices o sanos deberán encontrar su propia manera de 
lograrlo, dentro del sistema o fuera de éste. 


Innumerables novelistas y escritores de teatro modernos, desde 
Ibsen y Chejov, a Pinter y Mishima, han lidiado con problemáticas 
relaciones como las que hemos visto entre las parejas descritas, ya 
sean matrimoniales o psiquiátricas. Unas cuantas citas de, y 
observaciones sobre, obras literarias, deberían ser suficientes aquí 


para ampliar y aclarar mi argumento. 

Tolstoi, cuya mayor parte de su vida —en lo personal y en lo 
creativo— fue una gigantesca batalla para exorcizar a los demonios 
de la dominación-sumisión en los asuntos humanos!291, vio el 
meollo de este problema, no sólo de la manera en que afecta al 
matrimonio, sino también de la manera en que afecta a la medicina, 
como un medio de mitificarla. Aquí está un fragmento de un 
diálogo de The Kreutzer Sonata. Es parte de una conversación en un 
tren entre un hombre que acaba de salir de la cárcel en donde 
estuvo por haber matado a su esposa, y su interlocutor anónimo: 


—Sabe Ud. —empezó a decir mientras volvía a meter el té y el azúcar 
dentro de su bolsa—, la dominación de las mujeres de la que sufre el 
mundo surge de esto. —¿Qué dominación de las mujeres? —pregunté—. 
Los derechos, los privilegios legales, todos están del lado del hombre. — 
¡Sí, sí!, se trata precisamente de esto —me interrumpió. Es justamente lo 
que quiero decir. Explica el fenómeno extraordinario de que, por un 
lado, la mujer está reducida al estadio más bajo de humillación, 
mientras que, por otro lado, ella domina... La falta de derechos de la 
mujer surge, no del hecho de que no pueda votar o ser juez —ya que el 
ocuparse de tales asuntos no es un privilegio— sino del hecho de que 
ella no es la igual del hombre en el acto sexual, y no tiene el derecho de 
usar a un hombre o abstenerse de él según lo desee —no se permite que 
escoja al hombre según su deseo, sino que debe ser escogida por él... 
Tal como están las cosas actualmente, a una mujer se la priva de este 
derecho, mientras que el hombre lo tienel301, 


Si sustituimos psiquiatra por hombre, y esquizofrénico por 
mujer, la adecuación todavía es perfecta: uno puede escoger, o 
“diagnosticar” al otro, pero no viceversa. 

Tolstoi lamenta la trampa mutua en la que están atrapados los 
hombres y las mujeres como poseedores de esclavos y como 
esclavos, y caracteriza a “la mayoría de las mujeres” como 
condenadas a estar “mentalmente enfermas, histéricas, infelices, y 
carentes de capacidad para desarrollarse espiritualmente”!311, 
Entonces hace su observación profética sobre el papel que tienen los 
médicos de desmoralizar y mitificar este dilema ético quintaesencial 
de la humanidad: 


Veo que no le gustan los doctores —le dije, dándome cuenta de un tono 
en especial malevolente en su voz, cuando él se refería a ellos. 


—No se trata de que me gusten o de que no me gusten. Han arruinado 
mi vida, de la misma manera que han arruinado, y siguen arruinando, 
las vidas de miles y cientos de miles de seres humanos, y no puedo 
evitar el unir el efecto con la causa... Actualmente, uno ya no puede 
decir: “No está usted viviendo correctamente, viva mejor”. Uno no 
puede decirlo, ya sea a sí mismo, o a otro. Si vive una mala vida, es a 
causa de un funcionamiento anormal de sus nervios. Por lo tanto, debe 
acudir a ellos, y ellos le recetarán una medicina que le costará ocho 
peniques en la farmacia, ¡y deberá tomársela! Puede empeorar: entonces 
le recetarán más medicina y deberá volver con el doctor. ¡Un truco 
excelente! [321 


Esta, por supuesto, es una perspectiva presciente del control 
psicofármaco moderno sobre los problemas maritales y otros 
problemas humanos. En el siguiente párrafo está explicado esto, en 
el cual Tolstoi ofrece también una dramática descripción del 
confinamiento o encarcelamiento marital —y mutatis mutandis, del 
psiquiátrico— de cada compañero de la pareja por el otro: 


Estas nuevas teorías de hipnotismo, enfermedad psíquica, e histeria, no 
son una locura sencilla, sino una peligrosa y repulsiva. Charcot 
seguramente hubiera dicho que mi esposa estaba histérica, y que yo era 
anormal, y sin duda hubiera tratado de curarme. Pero no había nada 
que curar. Por lo tanto, vivimos en una niebla perpetua, sin ver la 
condición en que nos encontrábamos... 

Éramos como dos convictos que se odian uno al otro, y están 
encadenados juntos, nos envenenábamos la vida el uno al otro y 
tratábamos de no darnos cuenta. No sabía entonces, que el noventa por 
ciento de la gente casada vive un infierno similar al que yo vivía, y que 
no puede ser de otra maneral331, 


En Enemigos Naturales, Julius Horwitz, ha creado la sorprendente 
continuación contemporánea de The Kreutzer Sonata. Esta novela es, 
de hecho, un análisis incluso más perceptivo del matrimonio como 
una trampa para ambos, el marido y la esposa —en parte quizá, 
porque el matrimonio es incluso más problemático ahora de lo que 
era en tiempos de Tolstoi. Además, Horwitz critica en exceso la 
influencia perniciosa del psiquiatra sobre aquéllos que tratan de 
liberarse o de romper los lazos del matrimonio. “Los psicólogos 
están equivocados”, hace notar Horwitz en un aparte similar al de 
Tolstoi sobre Charcot, “como casi siempre lo están. Las profesiones 


en Norteamérica generalmente no se ocupan de estar en lo correcto, 
sino sólo de proteger los conocimientos que les hacen sentirse a 
gusto —como los psiquiatras, que todavía no se dan cuenta de que 
Freud era un gran escritor de ficción!34!, 


El protagonista de Horwitz es un editor de éxito que vive en los 
suburbios con su esposa, sus hijos, y un perro. Así como la historia 
de Tolstoi está contada por un hombre que había matado a su 
esposa y que había pasado un tiempo en la prisión por ello, la de 
Horwitz está contada por un hombre que está planeando matar a su 
esposa, a sus hijos, y a sí mismo, y que al final de la novela lo hace. 
En ambos casos, el matrimonio es una prisión existencial. “No 
importaba” explica el marido, “que yo fuera el editor de una de las 
revistas más importantes de Norteamérica de acuerdo con el 
Newsweek; Miriam me veía como un hombre que interfería con la 
imagen privada que ella tenía de sí misma, la cual era totalmente 
incapaz de aclarar a sí misma o a nadie más”!351, 

Miriam “se vuelve loca”, trata de suicidarse, se convierte en una 
paciente de un hospital mental y después en una paciente 
psiquiátrica fuera del hospital, haciendo que su marido se sienta 
culpable y esté resentido. “El por qué las mujeres escogen la locura 
estaba más allá de mi comprensión”!36!. Horwitz le hace decir con 
furia y desesperación, mientras nos muestra que él lo entiende 
demasiado bien. El marido y la esposa se han atrapado el uno al 
otro, y a ellos mismos, en un matrimonio que no quieren examinar, 
mucho menos disolver, y que los psiquiatras que tratan a Miriam no 
les permiten examinar ni disolver. 

Este es entonces, el problema que resulta psiquiatrizado, con 
resultados desastrosos. “Estoy loca, por supuesto, los registros del 
hospital lo confirman”!371, dice Miriam. Mientras que Horwitz nos 
evita un diagnóstico formal, la locura de Miriam es claramente lo 
que cualquier psiquiatra americano viril llamaría esquizofrenia. A 
medida que el relato se acerca a su clímax, Miriam se da cuenta del 
resentimiento implacable de su esposo. Es demasiado tarde, pero 
por fin ella logra comunicarle sus quejas al marido, en palabras, en 
vez de síntomas. 


A los psiquiatras no les gusta la gente, prefieren a los pacientes. Tú 
nunca luchaste contra él. Parecías aceptar sus juicios, cuando debiste 


saber que eran equivocados. Me debías haber sacado del hospital antes 
de los electro-shocks. Creo que nunca estuve mentalmente enfermal381, 


El esposo de Miriam sabe que ella está en lo correcto. Siempre lo 
supo. Pero ambos continuaron el juego, ella en el papel de paciente 
doliente, y él en el papel de esposo que apoyaba. 

Los comentarios finales de Horwitz sobre los psiquiatras, puestos 
en boca del esposo, son sumamente reveladores: 


El psiquiatra que le dio Ritalin a Miriam, luego Torazine, y luego 
Valium, se suicidó saltando frente al metro que iba hacia el norte en la 
avenida Lexington. Se cayó sobre las vías, y su cabeza y sus miembros 
fueron decapitados en partes como si hubiera sido guillotinado por un 
loco. Los psiquiatras les ganan a los ginecólogos en el número de 
muertes por suicidio!391, 


Si Tolstoi y Horwitz —y Chejov, Kraus, y Kesey— escriben de 
este modo sobre la psiquiatría, quizás sepan algo a lo que la gente 
debería prestar mayor atención. En Enemigos Naturales, Horwitz 
captura con una fidelidad perfecta la moderna “dinámica” de la 
determinación del psiquiatra por destruir los últimos vestigios del 
sentido de individualidad como agente moral de su “paciente”!101, 
un sentido ya dañado por el “paciente” mismo: 


Debía haber sacado a Miriam por la fuerza del psiquiatra de la calle 74. 
Le dio a Miriam un lenguaje falso que no tenía verbos... Ella se volvió 
una parte de la locura que creó Freud, quien a semejanza de otros locos 
antes de él, creyó que había encontrado el verdadero significado de la 
vida... La psiquiatría se morirá por sí misma como ocurrió con la 
práctica del sangrado!411, 


Parece que hay un largo camino desde la Rusia de los zares, o 
desde la Norteamérica contemporánea, al Japón de la última post- 
guerra mundial, donde Mishima escribió Colores Prohibidos (Kinjiki). 
Sin embargo, Tolstoi, Horwitz y Mishima tienen ideas y 
sentimientos similares, mostrándonos la universalidad del 
“problema” en lo que se refiere al “lugar apropiado” del hombre y 
la mujer en relación de uno con el otro, y con el orden social. Aquí, 
en primer lugar, están los comentarios de Mishima sobre la 
obligación de conformarse al apareamiento prescrito para el 
matrimonio: 


Cuando una muchacha parece amarte tanto como Yasuko parece hacerlo 
[dice Shunsuké a Yuichi], lo mejor sería casarse con ella, ya que tienes 
que casarte alguna vez. No creas que el matrimonio es algo más que una 
trivialidad. Es trivial —es por eso que lo llaman sagrado!21, 


Luego siguen las observaciones de Mishima sobre la necesidad 
de mantener a la mujer en su lugar —a menos que, la implicación 
es clara, ella invierta el patrón de dominación-sumisión y domine al 
hombre: 


[Yuichi] —¿Pero cómo puede alguien casarse si no quiere hacerlo? 
[Shunsuké] —No estoy bromeando. Los hombres se casan con troncos; 
incluso pueden casarse con hieleras. El matrimonio es una invención 
propia del hombre. Es algo que puede hacer; el deseo no es necesario... 
Con lo único que hay que tener cuidado es en no reconocer nunca en 
ningún momento, que ella [la esposa] tiene alma. Tampoco los 
sedimentos de un alma pueden ser considerados![431, 


Aquí, de nuevo, podemos reemplazar hombre por psiquiatra de 
hospital, y mujer por esquizofrénico hospitalizado, y encajaría 
perfectamente. Lo que prohíbe la tradición de la psiquiatría 
orgánica de hospital de Kraepelin, es el reconocimiento del paciente 
como persona. La pena del psiquiatra por alejarse de este principio, 
y de la conducta que prescribe, está manifestada 
conmovedoramente por Chejov, en Sala No. 6l%%l. Para no 
distraerme más del tema, no citaré nada de esta obra, pero me 
gustaría concluir con un párrafo más de Colores Prohibidos, en el que 
Mishima aborda el tema del costo moral, en el mundo 
contemporáneo, de la institución del matrimonio arreglado, y, 
mutatis mutandis, de la psiquiatría institucional: 


Estas dos manos [las de Shunsuké] y nada más, habían hecho surgir en 
él [Yuichi] una pasión por los matrimonios forzados, en contra de la 
falsedad y lo falso, y le habían inducido a besarlas. 

Estas dos manos estaban cerca de la muerte, habían formado una 
alianza secreta con la muertel[*51, 


Las manos de Shunsuké son las de Kraepelin, Bleuler y Freud. Ya 
es hora de que dejemos de estrecharlas en un saludo amistoso. 


Si el matrimonio es una trampa que a menudo finaliza en 


divorcio para liberar a aquéllos que están cautivos en ella, ¿por qué 
los hombres y las mujeres se casan tan a menudo de nuevo? Y si el 
confinamiento psiquiátrico es una trampa que a menudo finaliza 
mal para ambos, el interno y el guardián, ¿por qué los pacientes y 
los psiquiatras tan a menudo vuelven a crear la misma clase de 
situación? Hay dos razones obvias para esto. La primera, que 
ambos, el papel matrimonial y el psiquiátrico, ejercen una atracción 
poderosa sobre la gente en general, y en particular sobre los 
pacientes mentales y los psiquiatras; también son carreras que 
definen las verdaderas identidades de los maridos y de las esposas, 
de los psiquiatras y de los psicóticos, y es, por lo tanto, difícil 
renunciar a ellos. Segundo, a través del contrato matrimonial, el 
matrimonio ofrece un medio de controlar la relación del hombre- 
mujer, que otros arreglos menos formales y menos coercitivos no 
tienen; de la misma manera, a través del confinamiento, la 
psiquiatría institucional ofrece un medio para controlar la relación 
del psiquiatra-paciente, que otros arreglos menos formales y menos 
coercitivos, no tienen. Sin un contrato como éste para legalizar la 
unión —literalmente: un “confinamiento” mutuo— los hombres y 
las mujeres, los psiquiatras y los pacientes, se pueden separar con 
relativa facilidad, y a menudo lo hacen. De ahí que, aquéllos que 
deseen seguridad marital o psiquiátrica —por razones que pueden 
extenderse a través de toda la gama de necesidades humanas— 
explícitamente optarán por el matrimonio, o tácitamente escogerán 
el confinamiento psiquiátrico. 

En un buen artículo sobre el divorcio y las segundas nupcias, 
Sonya O'Sullivan describe el progreso de una mujer, de compañera 
sexual liberada a segunda esposa licenciada: 


Muriel se encuentra atrapada en una situación paradójica. Habiendo 
persuadido al Sr. de que el matrimonio es empobrecedor y una 
institución obsoleta, se da cuenta de que le gustaría mucho estar casada 
con él. Habiendo hablado con bastante brillantez sobre la conversión del 
hogar en un monumento a la relación muerta, se da cuenta de que le 
gustaría mucho tener un hogar con el Sr. asegurado en éste. Después de 
haber pronunciado comentarios seductoramente picantes sobre el tema 
de la fidelidad, ella insiste en que al Sr. sea fiel. Y, habiendo señalado lo 
absurdo de la Sra. que espera ser mantenida financieramente, se le ha 
ocurrido que sus pequeñas ganancias apenas justifican el que ella 
trabaje de las nueve a las cinco (después de que se casen); y cuando 


toma en consideración la declaración de impuestos del Sr., se da cuenta 
de que ahorraría dinero si ella se quedara en casa. Es una paradoja, pero 
no un problemal*6!, 


De lo que se trata por supuesto, es que uno no puede al mismo 
tiempo, llevar hasta el máximo la libertad y la seguridad, la 
independencia del matrimonio o de la psiquiatría, y a la vez 
reconocer una dependencia hacia estas instituciones. Es decir, uno 
no puede tener el pastel y también comérselo. ¿O puede hacerlo? 
Las tendencias maritales y psiquiátricas en la actualidad me parece 
que exigen justamente tal interpretación —es decir, que son 
intentos en secuencia por exagerar ambos miembros de un par 
internamente contradictorio: las necesidades humanas y las 
prácticas sociales. 

En otro artículo, en especial sobre las segundas nupcias, Leslie 
Westoff dice que, en los Estados Unidos, las segundas nupcias 
finalizan en divorcio dos veces más que los primeros matrimonios; y 
los datos actuales son el 59% para el primer caso y el 37% para el 
segundo casol!*7l, Las tendencias actuales del matrimonio, del 
divorcio, y de las segundas nupcias, son cercanamente paralelas a 
las tendencias actuales de las admisiones, altas, y de las 
readmisiones de los hospitales mentales. Una prolongada estadía en 
un hospital mental, por una supuesta  “deterioración” 
esquizofrénica, ha disminuido de manera dramática. De hecho, 
muchos psiquiatras —incluso los autores de los libros de texto sobre 
psiquiatría— admiten ahora que este estadio de la “enfermedad” es 
un artefacto creado por la institucionalización crónical*8!, Sin 
embargo, la cantidad de primeras admisiones a los hospitales 
mentales, lo mismo que la de los primeros matrimonios continúa 
siendo elevada, mientras que la cantidad de las altas así como la de 
divorcios, también está aumentando. Al mismo tiempo, la cantidad 
de readmisiones a los hospitales mentales, así como la de las 
segundas nupcias, permanece elevada y puede ir en aumento; pero 
estas rehospitalizaciones a menudo finalizan en altas, de la misma 
manera que las segundas nupcias a menudo finalizan en divorcio. 
Todo esto sugiere un compromiso difícil entre un anhelo continuo 
de seguridad marital y psiquiátrica, y el deseo de liberarse de los 
vínculos que conlleva tal seguridad. “Bajo todas nuestras 
dificultades en el matrimonio”, hace notar Westoff en una frase que 


es cierta y también está muy trillada: “yace ciertamente un deseo 
por las relaciones más libres, más reales, y de mayor igualdad, que 
no estén trabadas por el contrato legal”!*91, En otras palabras, el 
deseo de una relación que no sea, en el sentido convencional del 
término, para nada un matrimonio. Ya que, ¿qué es el matrimonio 
sin la obligación legal? ¿Qué es la esquizofrenia sin la obligación 
legal? ¿Qué es, para cambiar la metáfora, un triángulo sin tres 
lados? 

Me parece que de la misma manera que en una relación por 
completo voluntaria entre un hombre y una mujer se niega el 
concepto mismo del matrimonio, también en una relación por 
completo voluntaria entre el psiquiatra y el paciente se niega el 
concepto de esquizofrenia (en el sentido usual de este término). O, 
para decirlo de otra manera, yo sugeriría que la psiquiatría 
involuntaria O institucional tiene la misma relación con la 
psiquiatría voluntaria o contractual!30!, que tiene el matrimonio con 
una aventura. El primero de los términos une a la pareja en un 
estrecho abrazo de ambivalencia y ley; el último término la une en 
una unión libre en la que hay afecto y convivencia. Este es el por 
qué la gente puritana contempla a los hombres que se casan con las 
mujeres como virtuosos —porque de una manera voluntaria 
respaldan su “responsabilidad moral” hacia ellas; y contempla a los 
que evitan el matrimonio como malos —porque rehúsan a aceptar 
su “responsabilidad moral” hacia las mujeres desprotegidas. De la 
misma manera, éste es el por qué los psiquiatras puritanos 
contemplan a los médicos que encierran a los pacientes como 
virtuosos —porque de una manera voluntaria respaldan su 
“responsabilidad médica” hacia ellos, y contemplan a los que evitan 
confinarlos como malos —porque  “rehúsan aceptar su 
responsabilidad médica” hacia “los pacientes mentales 
desesperadamente enfermos”. 


De manera inevitable, la relación entre las parejas, en ambos, el 
matrimonio sagrado y la psiquiatría sagrada, a menudo constriñe 
mutuamente en lo personal, y es ambivalente en lo emocional!*!!, 
Así como la esposa dependiente necesita al marido despótico y 
viceversa; también el paciente esquizofrénico necesita al psiquiatra 
de hospital y viceversa; y cada uno de ellos es incapaz —a causa del 


peso combinado de vergiienza y culpa, de mitificación médica y de 
hipocresía social— de reconocer su necesidad de, y su explotación 
de, el otro. En vez de necesidad mutua, cada uno siente y habla de 
ayuda —uno queriendo recibirla, y el otro darla. En vez de 
explotación mutua, cada uno siente y habla de falta de comprensión 
y de antagonismo injustificado —el paciente sobre el del psiquiatra, 
y el psiquiatra sobre el del paciente. En pocas palabras, la 
esquizofrenia es el punto de nivel de un iceberg: bajo el nivel del 
agua yace el “mal matrimonio” del psicótico y el psiquiatra; cada 
compañero está amargamente descontento con el otro, pero los dos 
escogen mantener la relación en vez de romperla. 

En el mapa que proporciona la metáfora del matrimonio para el 
llamado problema de la esquizofrenia, un área tiene especial 
claridad. Me refiero al hecho de que, en los Estados Unidos lo 
mismo que en muchos otros países, una persona no podía, hasta 
hace unas décadas, ser admitida de modo voluntario en un hospital 
mental (ni tampoco público), sólo porque quisiera convertirse en 
paciente; ni tampoco un psiquiatra podía admitir a tal persona 
como paciente, solo porque quisiera hospitalizarlo. La admisión a 
una institución mental de tal naturaleza, lo mismo que a una 
institución penal, se podía ganar solamente por medio de la Corte. 
El ser un paciente de un hospital mental significaba, entonces, ser 
confinado a dicho hospital; y el ser el doctor de tal paciente 
significaba, ser asignado a éste por medio de un Juez, o por los 
propios superiores del hospital. 

Obviamente, esta regla no se parece en nada a la práctica de la 
medicina en las sociedades libres. La regla o ley que gobierna la 
obligación de jugar los papeles de prisionero y guardián, se parece a 
la regla o ley que gobierna la obligación de jugar los papeles de 
esposa y marido involuntarios —que en el lenguaje común se 
denomina “un matrimonio concertado a punta de escopeta”. En tal 
matrimonio, el hombre y la mujer se casan bajo la amenaza de 
muerte, típicamente hecha por el padre de la mujer, quien bajo la 
pretensión de proteger el honor de su familia, de hecho quiere 
deshacerse de la carga que su hija representa para él. El 
confinamiento civil es también un “matrimonio concertado a punta 
de escopeta”: ya que une, en un matrimonio de locura, al psicótico 
y al psiquiatra bajo la amenaza de una irresistible obligación por 


parte de la sociedad, típicamente ejercida a través de la orden de un 
Juez, quien bajo la pretensión de estar protegiendo la seguridad 
pública y la salud mental del paciente, de hecho quiere deshacerse 
de la carga que el loco representa para él. 

Es importante tener presente que, de la misma manera que en 
un matrimonio concertado a punta de escopeta, ambos, la novia y el 
novio, están bajo una obligación, también en un confinamiento 
civil, ambos, el psicótico y el psiquiatra, están bajo una obligación; 
ninguno es libre de rechazar los papeles que se le asignan, o la 
relación mutua que se les ha asignado. Esto demuestra con claridad 
el mecanismo social preciso por el cual, ambos, la esquizofrenia y la 
psiquiatría, están, casi literalmente, creadas o fabricadasÍ32l: a 
través de la colaboración de todas las principales instituciones 
sociales de la sociedad —la ley y la medicina, la religión y la 
familia, la educación y el periodismo— las cortes definen a algunas 
personas como “locas” o “psicóticas”, a otras como “sanas” o 
“psiquiatras”, y a la relación entre ellas como “hospitalización” y 
“tratamiento”, y entonces imponen estas definiciones y papeles en 
ellos, a través del fraude, la fuerza, y el engaño de la protección y el 
prestigio. 

Esta clase de pareja psiquiátrica —que era virtualmente la única 
clase que existía hasta fines del siglo XIX, cuando empezó a surgir la 
práctica de cierta clase de relaciones voluntarias entre los pacientes 
psiquiátricos y los psiquiatras— tenía la ventaja que tiene la 
brutalidad altisonante sobre la coerción encubierta: por lo menos 
era tan claro como el agua que el paciente y el doctor, el psicótico y 
el psiquiatra, no se escogían el uno al otro. Era lo mismo que la 
esposa y el esposo de los matrimonios arreglados: sabían que tenían 
que llevarse bien, pero que no tenían que amarse. Cada uno, por lo 
tanto, podía retirarse a su propio papel, y podía, de una manera 
general, ser dejado en paz por el otro: el paciente podía ocuparse de 
su psicosis, y el doctor de su diagnóstico. Esto respondía por ambas 
cosas: la estabilidad y el curso que tomara la relación: el paciente se 
“deterioraba” siendo cada vez más un mejor psicótico; y el 
psiquiatra se “desarrollaba” siendo cada vez más un mejor 
psiquiatra. 


El delicado balance de este arreglo marital idílico, fue 


perturbado porque se le introdujo en la psiquiatría institucional la 
noción de que el paciente psicótico debía recibir, y el psiquiatra 
debía darle, algo más que habitación y mantenimiento, quizás 
también alguna guía llamada “cuidado custodio y tratamiento 
moral”. Empezando con el éxito que tuvo el tratamiento de la 
malaria para la paresia en 1917, y ganando ímpetu al introducirse, 
en los años treinta, el tratamiento de insulina para la esquizofrenia, 
el “tratamiento médico” de esta “enfermedad” se suponía que 
también debía ser “activo” y “agresivo”. En otras palabras, se 
esperaba ahora, ¡que la infeliz pareja copulara y lo disfrutara! El 
resultado fue la terrorífica institucionalización de la violación 
psiquiátrica —es decir, de los “ataques terapéuticos” del psiquiatra 
en el psicótico, a través del metrazol, la insulina, la electricidad, la 
lobotomía, y la psicofarmacología. 

Entonces, de la misma manera que los lazos del santo 
matrimonio fueron liberados en el siglo xx, también lo fueron los 
lazos del matrimonio psiquiátrico. Una manifestación de esta nueva 
“licencia”, era que a los compañeros en matrimonio se les permitía 
algunas veces escogerse y rechazarse; otra, era que después de estar 
unidos en matrimonio, podían, si estaban suficientemente 
motivados, divorciarse. Estos cambios dieron como resultado un 
nuevo desarrollo, tanto en la psiquiatría como en la esquizofrenia. 
Por ejemplo, hizo posible que un pre-paciente escogiera si quería 
entrar voluntariamente a un hospital mental público; esto, a su vez, 
hizo posible para él —primero en principio, y después en la práctica 
— que escogiera si quería irse de allí. El matrimonio al estilo 
italiano o católico, se convirtió, en otras palabras, en el matrimonio 
al estilo americano o protestante: el divorcio se hizo posible, y a 
menudo incluso relativamente fácil; y también a menudo, se dio de 
alta en los hospitales mentales con relativa facilidad. 

Sin embargo, así como el facilitar las leyes de divorcio no 
destruyó la institución del matrimonio, sino por el contrario, de 
alguna manera la ha reforzado; también el facilitar las posibilidades 
de divorcio entre el psicótico hospitalizado y el psiquiatra de 
hospital no ha destruido a la psiquiatría institucional, sino por el 
contrario, de alguna manera la ha reforzado. Sin el divorcio o con 
él, el matrimonio y la fornicación han permanecido siendo 
conceptos y valores distintos; la institución del matrimonio ha 


permanecido protegida legalmente y dentro de la estima social. Con 
el confinamiento obligatorio del loco, o sin él, la locura y la salud, 
la cura psiquiátrica y la conversación personal, han permanecido 
siendo conceptos y valores distintos; la institución de la psiquiatría 
ha permanecido protegida legalmente y dentro de la estima social. 
El resultado es que, de la misma manera que después de un divorcio 
existen ex-esposas y ex-esposos que a menudo sólo se sienten a 
gusto después de haber establecido nuevos vínculos matrimoniales, 
también después de la remisión de un hospital mental hay ex- 
pacientes mentales y psiquiatras de hospital que sólo se sienten a 
gusto después de haber establecido nuevos vínculos de matrimonio 
psiquiátrico. En pocas palabras, estamos ante la típica escena 
psiquiátrica occidental contemporánea: pre-pacientes y ex-pacientes 
en una búsqueda desesperada de psiquiatras que los hagan sentirse 
bien (felices); y psiquiatras en una búsqueda igualmente 
desesperada de pacientes a quienes salvar de la enfermedad mental 
(de ser solteros). 

Sólo bajo esta perspectiva —es decir, contemplando al 
esquizofrénico (o algunas veces a sus parientes) en busca de un 
psiquiatra mejor, que es un fenómeno totalmente post-kraepeliniano 
y post-bleuleriano, muy parecido a la búsqueda de los casados 
infelices o al de los recientemente divorciados, que buscan una 
pareja mejor —podemos entender ciertas nuevas características de 
la psiquiatría moderna. Quizá lo que nos haga más efecto entre 
ellas, es la aparición y la desaparición, a menudo en una rápida 
sucesión, de las promesas de una nueva cura para la esquizofrenia 
(y otras psicosis), cada una de ellas vinculadas al nombre de un 
psiquiatra ambicioso y mentiroso. Estos psiquiatras, armados con 
sus nuevos “tratamientos”— que ofrecen añadirlos al “armamento” 
de los demás métodos psiquiátricos, promete curar al 
esquizofrénico, y por lo tanto, restaurar, de un sólo tiro, no sólo su 
salud mental, sino también su fe (y la de todos los demás) en el 
matrimonio psiquiátrico. Harry Stack Sullivan, Frieda Fromm- 
Reichmann, Marguerite Sechehaye, John Rosen y Ronald Laing, se 
cuentan entre las figuras más conocidas que han prometido efectuar 
curas de la esquizofrenia en aquellos en que otras han fallado; 
quienes, en otras palabras, son como el hombre que promete a una 
mujer casada infelizmente una vez, dos veces o varias veces, la 


verdadera felicidad, en un nuevo matrimonio con él. Pero esta clase 
de seducción terapéutica sólo es eso; aunque no deseo negar que 
algunos psiquiatras puedan, de hecho, ayudar más a sus clientes que 
otros, quiero enfatizar que lo que pueden lograr no excede los 
límites impuestos por sus propios papeles de “terapeutas” y por los 
papeles de sus propias parejas de “pacientes”. Para decirlo sencilla y 
claramente, así como las esposas no pueden recuperarse del 
matrimonio mientras tengan maridos, tampoco los pacientes 
mentales pueden recuperarse de la psicosis (o de cualquier otra 
enfermedad mental) mientras tengan psiquiatras. 

Esta interdependencia entre los esposos y las esposas, entre los 
psiquiatras y los pacientes mentales —tan dañina para la 
independencia personal de cada uno de ellos, y tan beneficiosa para 
el matrimonio y la psiquiatría— ahora es cada vez mejor apreciada. 
Este creo yo, es el por qué existen ahora, más que nunca antes en la 
historia, dudas profundas y cada vez más penetrantes sobre el 
matrimonio y la psiquiatría —entre ambos, hombres y mujeres, y 
ambos, psiquiatras y pacientes. Los liberadores de la mujer han 
vuelto a hacer hincapié en la opresión, tan vieja como el mundo, 
que sufren las mujeres por parte de los hombres, pero han tenido la 
valentía de ir más allá, de reconocer que las mujeres han explotado 
su posición de esclavas, y que la única manera de acabar con su 
sometimiento es por medio de su independencia económica y 
personal de los hombres. Esto quiere decir que no debería esperarse 
que las mujeres fueran mantenidas por los hombres como esposas, 
sino que debe esperarse que se mantengan a sí mismas por medio 
de un trabajo salarial en el mercado. De la misma manera, los 
liberadores del paciente mental han vuelto a hacer hincapié en la 
opresión, tan vieja como el mundo, que sufren los pacientes 
mentales institucionalizados por parte de los psiquiatras 
institucionales, pero ellos también, han tenido la valentía de ir más 
allá, de reconocer que los pacientes mentales han explotado sus 
posición de esclavos, y que la única manera de acabar con su 
sometimiento es por medio de su independencia económica y 
personal de los psiquiatras. Esto quiere decir que los “psicóticos” no 
deberían esperar que los mantuvieran los psiquiatras (la sociedad) 
como pacientes, sino que deberían mantenerse a sí mismos por 
medio de un trabajo salarial en el mercado. En la medida en que las 


mujeres y los psicóticos no puedan, o no hagan por liberarse a sí 
mismos, permanecerán esclavizados a los hombres que las “aman” y 
a los psiquiatras que los “tratan”. 


La adaptación del paradigma del matrimonio a los problemas de 
la medicina, y en especial de la psiquiatría, es revelada 
dramáticamente por la reciente metamorfosis de ambas, la relación 
marital y la relación médica: durante el siglo pasado, los 
matrimonios arreglados se transformaron en matrimonios en los que 
las parejas elegían; y las parejas médicas que eran elegidas por cada 
miembro se transformaron en “matrimonios arreglados”. 

En la Europa victoriana, entre las clases media y alta, hubiera 
sido impensable que la relación médica pudiera ser impuesta, ya 
fuera en el paciente o en el doctor. La “libertad para escoger al 
médico” que tenía el paciente, era el símbolo sagrado de la 
medicina como una “profesión libre”, mientras que su corolario, la 
libre elección del paciente por el médico (excepto bajo ciertas 
condiciones especiales de emergencia), era demasiado obvia para 
ser articulada. En la misma época y entre las mismas clases, hubiera 
sido también impensable que la relación matrimonial pudiera 
basarse en la libre elección de los compañeros. El matrimonio, 
según se creía, era una institución que afectaba a innumerables 
individuos, sin lugar a dudas a toda la sociedad, y no sólo a la 
esposa y el marido en perspectiva; hubiera estado mal, por lo tanto, 
dejar la selección de las parejas adecuadas sólo en las manos de los 
compañeros que debían casarse. En particular, el matrimonio 
afectaba al padre de la novia, quien proporcionaba su dote. Ya que 
la mujer joven no financiaba su matrimonio, ¿cómo podía ella, y 
por qué debía, ella, tener la libertad de decidir con quién debía 
casarse? ¿No es razonable dejar que el que paga la orquesta sea el 
que escoja la tonada, o por lo menos que sea el que diga las tonadas 
que son aceptables? Finalmente, la gente creía —y, ¿quién puede 
culparlas?— que la elección de un buen compañero de matrimonio 
era una tarea demasiado difícil para dejarla en manos de personas 
tan jóvenes y con poca experiencia, como generalmente lo eran los 
esposos y las esposas en perspectiva. 

Ahora contemplamos estos argumentos que apoyan al 
matrimonio arreglado como anticuados y absurdos, y nos 


vanagloriamos de nuestra “emancipación” y “modernidad”, ya que 
hemos adoptado como nuestro ideal moral del matrimonio al 
paradigma de la libre elección efectuada por los compañeros. No 
nos damos cuenta de que, de hecho, hemos cambiado las parejas 
arregladas del matrimonio por las parejas médicas arregladas, ya 
que, aunque ahora creemos en la Ubre elección efectuada por los 
compañeros del matrimonio, ya no creemos en la libre elección 
efectuada por los compañeros médicos. En ambas sociedades, la 
libre y la totalitaria, hemos acabado por aceptar el paradigma de la 
pareja médica que originó la psiquiatría —es decir, que la pareja es 
prescrita por las autoridades profesionales, las legales y las sociales, 
en vez de ser creada a través de la elección personal de los 
participantes por sí mismos. La explicación y la justificación 
contemporáneas de esta medicina arreglada son además, 
exactamente las mismas que la explicación y la justificación del 
matrimonio arreglado de hace un siglo. 

La medicina, según esta “explicación”, es una institución que 
afecta a innumerables personas además del paciente y el doctor; por 
lo tanto, sería malo dejar que la relación médica fuera determinada 
libremente por estas dos partes. Específicamente, la relación médica 
afecta a los empresarios, a las compañías de seguros y al Estado, 
quienes a menudo pagan los cuidados del hospital y los servicios del 
médico; ¿cómo pueden entonces, estas partes, ser excluidas de una 
decisión como ésta? Además, ahora generalmente se cree que la 
elección de los compañeros médico es una tarea demasiado difícil 
para que se deje sólo en manos de la pareja. El paciente es 
demasiado ignorante, y el médico es demasiado ambicioso; el 
primero tiene demasiada credibilidad y el último está demasiado 
dispuesto a embaucarlo. Es mejor, por lo tanto, que a semejanza de 
la novia y el novio del pasado, el paciente y el doctor sean 
asignados uno al otro por medio de sus superiores. La práctica de la 
psiquiatría institucional, y la de la medicina en general han sido 
formadas, por lo tanto, cada vez más a través de las Legislaturas, las 
Cortes y las compañías de seguros. Los ejemplos ilustrativos 
abundan: el aborto es un crimen prohibido por el Estado un día, y 
es un tratamiento apoyado por el Estado al día siguiente; las 
píldoras de control natal y los cigarrillos se considera que no tienen 
peligro, mientras que los ciclamatos y el Laetrile no son 


considerados así; tomar heroína es una enfermedad, pero tomar 
methadone es un tratamiento!93!, 

El resultado de estos cambios trascendentales en lo cultural y lo 
económico ha sido una completa metamorfosis, durante el siglo 
pasado, de ambas relaciones: la marital y la médica —una 
cambiando a la pareja de arreglada en de libre elección; la otra, de 
la libre elección de la pareja a la arregladal*4!l. Este intercambio 
entre el patrón matrimonial y el médico, en lo que se refiere a la 
formación de las parejas, ha sido más total en la Rusia soviética, y 
más repentino en el Japón de la postguerra mundial. Unos cuantos 
comentarios breves sobre cada uno de ellos deberían ayudamos a 
ampliar nuestra comprensión de estos profundos cambios sociales. 

Hasta el advenimiento del comunismo en 1917, los matrimonios 
rusos se conformaban al patrón tradicional desarrollado en la 
Europa feudal, y estaban por supuesto, bajo el estricto control de la 
Iglesia Ortodoxa rusa. El matrimonio era arreglado, el marido tenía 
poderes tiránicos sobre la esposa, y no existía el divorcio. Al mismo 
tiempo, la medicina, hasta donde era posible, era un servicio 
dispensado a través del modelo del capitalismo libre: aquéllos que 
podían pagar por los servicios médicos, podían comprarlos de la 
misma manera que podían comprar cualquier otro servicio; aquéllos 
que no podían hacerlo, tenían que escoger entre quedarse sin tales 
servicios, o aceptarlos como caridad. La medicina, por lo tanto, era 
libre, no en el sentido moderno de que tales servicios están a 
disposición de la gente, bajo el auspicio y el control del Estado, sino 
en el sentido antiguo de que la relación era iniciada libremente y 
terminada libremente por ambos: el paciente y el médico. 

Con la abolición de la propiedad privada y del mercado libre, los 
motivos ideológicos más poderosos del comunismo vinieron a 
apoyar la destrucción de ambos: la del matrimonio arreglado, y la 
del procedimiento capitalista para proporcionar cuidados médicos. 
Ambos, el matrimonio y el divorcio, le fueron retirados a la 
autoridad clerical y puestos bajo la autoridad civil. El patrón del 
matrimonio fue transformado, por lo tanto, de un arreglo hecho por 
los padres y los familiares, a una auto-selección efectuada por los 
compañeros de matrimonio. Las reglas para el divorcio, ahora en 
manos del Estado, fueron relajadas, pero las posibilidades reales de 
divorcio variaban de tiempo en tiempo, dependiendo de la política 


familiar que persiguieran los gobernantes comunistas. 

Paralelo a este cambio en la relación matrimonial, la relación 
médica fue retirada del sector privado y puesta bajo la mirada 
vigilante del Estado, a semejanza del matrimonio que había estado 
bajo la de la Iglesia. La libre elección hecha por el paciente y el 
médico, se convirtió bajo el comunismo en un absurdo, de la misma 
manera que lo había sido la libre elección de una esposa y un 
esposo en perspectiva bajo la Rusia cristiana. En pocas palabras, los 
matrimonios rusos solían ser arreglados y ahora son libres; mientras 
que la medicina rusa solía ser libre y ahora es arreglada. La relación 
médica puede ser iniciada o terminada por ambos: el paciente y el 
médico, sólo si se arregla y autoriza por medio de sus superiores 
(quienes son agentes burocráticos del Estado), o si puede justificarse 
frente a éstas autoridades el deseo de hacerlo. 

En Japón, ambas: la tradición matrimonial y la práctica 
psiquiátrica, permanecieron relativamente estables hasta fines de la 
Segunda Guerra mundial. Entonces, ambas cambiaron 
dramáticamente. De acuerdo con Landis, entre todos los países del 
mundo, “el cambio más grande de los matrimonios arreglados a los 
de otro tipo, tuvo lugar en Japón después de la Segunda Guerra 
mundial, en donde previamente todos los matrimonios eran 
arreglados”1551, Este cambio está relacionado de una manera 
sorprendentemente cercana con la extensión rápida y masiva, en 
este país y durante la misma época, de los principios y las prácticas 
de la psiquiatría institucional. 

Tradicionalmente, el cuidado de los llamados pacientes mentales 
en el Japón era, como mencioné antes, no una cuestión médica, 
sino de familia!*6!. La llamada “ley de encarcelamiento privado”!571 
—un término revelador, sin duda— daba el poder a las familias 
para confinar a algunos de sus miembros en “celdas” dentro de sus 
propias casas, donde eran cuidados bien o mal, según el caso, por 
los parientes y la servidumbre. Era, en efecto, un sistema informal y 
no médico, de cuidado y control “psiquiátricos”. Aunque la 
medicina japonesa recibió la influencia de la psiquiatría 
Kraepeliniana a principios del siglo XX, no fue sino hasta el final de 
Segunda Guerra mundial cuando se occidentalizó y medicalizó por 
completo. Tal y como lo explica Masaki Kato: 


Al mismo tiempo que ocurrió el desarrollo de la industrialización y la 


urbanización en Japón, los pacientes psiquiátricos fueron rechazados 
por sus familias y por la sociedad, y el número de camas psiquiátricas 
ha aumentado rápidamente, por ejemplo, de cuatro camas por cada 
10.000 en 1954, a 25 en 1972, lo que quiere decir un incremento de 
más de seis veces en las camas psiquiátricas por población!*8l, 


Es en especial significativo que este gran incremento en las 
camas psiquiátricas, ocurriera en Japón precisamente durante el 
periodo en que el número de pacientes mentales hospitalizados en 
los países occidentales, en especial en los Estados Unidos, se redujo 
de una manera precipitada, y en algunos Estados a un 50% o más. 

Por lo general, los psiquiatras occidentales mantienen que la 
disminución de los pacientes mentales en los hospitales de sus 
países, se debe a la efectividad terapéutica de las fenotiazinas, que 
fueron introducidas en la psiquiatría durante los años cincuenta. Sin 
embargo, ya que estas drogas también han sido ampliamente 
utilizadas en Japón, esta pretensión no es convincente, por no decir 
más. Parece claro que las parejas psiquiátricas entre los psicóticos y 
los psiquiatras, lo mismo que las parejas matrimoniales entre las 
esposas y los esposos, están por lo tanto, tan profundamente 
afectadas y sin duda reguladas por los contextos económicos, 
legales y sociales en los que se desarrollan, que sería tan absurdo 
atribuir el incremento de las altas de los hospitales al Thorazine, 
como lo sería el atribuir el incremento de los divorcios al Valium. 


El modelo del matrimonio aplicado a la red de la locura que yo 
estoy proponiendo, me parece que es una herramienta indispensable 
para poder acabar con nuestras confusiones psiquiátricas actuales 
sobre la esquizofrenia. Tal y como ahora reconocemos que el 
aparearse es la causa y la consecuencia de la relación del esposo con 
la esposa, o del santo matrimonio, también deberíamos reconocer 
que la locura es la causa y la consecuencia de la relación del 
psicótico con el psiquiatra, o del matrimonio psiquiátrico. 

En algunas sociedades, el aparearse fuera del matrimonio está 
prohibido y se llama, por ejemplo, “fornicación”. De la misma 
manera, en algunas sociedades la locura fuera del asilo está 
prohibida y se llama, por ejemplo, “peligrosa para sí mismo y para 
otros”. El hecho de que ambos tipos de actos —es decir, la 
“fornicación” y “el ser peligroso para sí mismo y para otros”— 


florezcan de hecho, fuera de los muros de estas instituciones, sólo 
sirve para reforzar las protecciones ilusorias que proporcionan el 
matrimonio y el asilo contra las inseguridades inexorables y las 
vicisitudes de la vida. Además, de la misma manera que el 
matrimonio sin un certificado de matrimonio no sería un 
matrimonio para nada; la locura, sin un certificado de locura —un 
certificado de confinamiento, o por lo menos un diagnóstico 
psiquiátrico de prohibición— no sería locura para nada. Estos 
solemnes actos ceremoniales transforman al ciudadano en un 
“paciente psicótico”, a su protector-perseguidor en un “médico- 
psiquiatra”, y a la relación entre ellos en “el tratamiento de la 
esquizofrenia (u otras) psicosis”. Este es el por qué creo que, de la 
misma manera que no tenía sentido el que hubiera protección de las 
mujeres contra los maridos, y viceversa, mientras las mujeres no 
fueran completamente libres para romper los lazos del matrimonio 
sagrado que las ataban a sus compañeros, tampoco tiene sentido el 
que haya protección de los pacientes mentales contra los psiquiatras 
institucionales (y viceversa), mientras las personas acusadas de 
enfermas mentales no sean completamente libres para romper los 
lazos del matrimonio psiquiátrico que las atan a sus parejas. 
Además, de la misma manera que ahora reconocemos que las 
condiciones y los papeles tradicionales de la mujer como persona 
socialmente inadecuada, o sin pareja, eran ambas la causa y la 
consecuencia de los matrimonios arreglados, también deberíamos 
reconocer que las condiciones y los papeles modernos de ciertas 
personas socialmente inadecuadas, o sin pareja, que ahora a 
menudo son llamadas “esquizofrénicas”, son la causa y la 
consecuencia de la psiquiatría arreglada: en cada caso, el cuidado y 
el control de una parte por la otra se asegura al elevar al compañero 
dominante y al rebajar al compañero sometido, y al hacer que el 
primero sea coercitivo e intolerante, y el último sea obediente e 
intolerable. El matrimonio arreglado era, por supuesto, el patrón 
marital característico de las sociedades feudales y patriarcales. La 
medicina arreglada, que se desarrolló primero en la psiquiatría, es 
el patrón médico característico de las modernas sociedades 
igualitarias (nominales). En general, mientras más aparentemente 
igualitaria sea, o aspire a ser, una sociedad, tendrá que recurrir más 
al control por medio de los patrones médicos y psiquiátricos 


arreglados de las parejas prescritas —efectuadas por obligación, 
financiadas por el Estado, y reguladas por el Estado. 

En ambas, la relación matrimonial y la médica, cada parte está, 
por supuesto, sujeta a perder el control de la relación. En el 
matrimonio arreglado era típicamente la mujer quien perdía el 
control de la relación, se sometía o se rebelaba, y a menudo 
acababa por desquitarse de la dominación del marido, 
atormentándolo. En ocasiones, el marido perdía el control de la 
esposa o de su familia, y era entonces él quien reaccionaba de una 
manera inadecuada, con “enfermedad mental”, o con agresión 
suicida. 

De la misma manera, en el matrimonio psiquiátrico arreglado de 
la psiquiatría institucional, era típicamente el paciente quien perdía 
el control de la relación, se sometía o se rebelaba, y a menudo 
acababa por “vengarse de la dominación del psiquiatra, 
atormentándolo con su incurabilidad. En ocasiones, el psiquiatra 
perdía el control del paciente o de su familia, y era entonces él 
quien reaccionaba con confusión, con “enfermedad mental” o con 
“agresión suicida”. 

Los arreglos médicos modernos de tipo socialista, comunista, o 
financiados por el Estado —en los que la relación entre el paciente 
y el médico es arreglada para éstos, ambos pierden el poder de 
controlarla: el paciente normalmente más a menudo que el doctor— 
siguen el patrón característico de las parejas del matrimonio 
arreglado y las de la psiquiatría arreglada. Mientras el paciente no 
pague por los cuidados que recibe, pierde en gran medida el control 
sobre ellos; mientras el médico no sea pagado por el paciente, él 
también pierde el control de la relación, normalmente a favor del 
que le paga a él. Por lo tanto, mientras que en el pasado las esposas 
habían sido controladas por sus maridos, y los maridos por la 
institución del matrimonio; hoy en día los pacientes están 
controlados por sus médicos, y los médicos por la institución de la 
medicina. 

Parece mejor visualizar todos estos cambios —y especialmente el 
del intercambio del matrimonio arreglado por la medicina arreglada 
— como manifestaciones de la profunda metamorfosis económica y 
social de las sociedades modernas. El clan y la familia, como 
instituciones significativas de control social, están desapareciendo y 


son reemplazadas por una vieja institución que tiene una forma 
nueva: la Medicina, que tradicionalmente era una institución para 
curar la enfermedad, se ha convertido en una institución para 
controlar las desviaciones. 

Finalmente, y quizá sea lo más importante, el modelo del 
matrimonio aplicado a la red de la locura, nos ayuda para explicar, 
y evitar, ambas cosas: las mitologías “originales”, y las 
contramitologías compensatorias características de las parejas 
humanas basadas en los patrones de dominación-sumisión. Sin tener 
en cuenta si estas parejas son entre hombres y mujeres, entre amos 
y esclavos, o entre doctores de locos y locos, en cada caso nos 
encontramos con la misma clase de imagen justificadora de la 
superioridad del opresor, y con la misma clase de contra-imagen 
justificadora de la superioridad del oprimido!59!. 

En pocas palabras, aunque la esquizofrenia no es una 
enfermedad, el término esquizofrenia no está necesariamente, falto 
de sentido: así como el término matrimonio, normalmente se refiere 
a una compleja y muy variable —de tiempo a tiempo, de clase a 
clase, y de cultura a cultura— serie de actos por parte de los 
“pacientes”, de los “psiquiatras”, y de la audiencia que los anima o 
los desanima y atestigua sus actuaciones. Podemos, si queremos, 
dedicamos a hacer un nuevo esfuerzo que nos lleve a entender estos 
actos y relaciones, para alterarlos de la manera que consideremos 
deseable. Pero no podemos hacerlo mientras seamos psiquiatras. Así 
como los maridos y las esposas se crean el uno al otro a través del 
vínculo existencial que hay entre ellos, los locos y los doctores de 
locos también se crean el uno al otro del mismo modo. Es aquí 
donde yace la tragedia médica, y el reto moral, de la psicosis y de la 
psiquiatría. 


CAPÍTULO V 


LOCURA, MAL COMPORTAMIENTO Y ENFERMEDAD 
MENTAL: 
UNA REVISIÓN Y UN REPLANTEAMIENTO 


En los capítulos previos he rastreado el desarrollo de la 
psiquiatría moderna; he reconstruido el origen y la naturaleza de la 
antipsiquiatría; he revisado el presente status del concepto de la 
esquizofrenia, y he recomendado el apareamiento social prescrito 
de marido y esposa en el matrimonio, como un paradigma válido 
para el apareamiento del psiquiatra y el psicótico en la psiquiatría. 
En este capítulo quiero volver a los orígenes de la psiquiatría, 
volver a considerar sus “progresos” hasta la actualidad, y volver a 
formular mi tesis bajo una perspectiva histórica y filosófica más 
amplia. 

El primer paso en la historia de la psiquiatría fue la construcción 
de los asilos para locos o manicomios!!!. Esto creó dos poblaciones 
simétricas: un grupo, el más grande, que comprendía a los internos 
de los asilos de locos; y el otro, el más pequeño, que comprendía a 
los directores o superintendentes de tales asilos, y a los guardianes 
que trabajaban bajo sus órdenes. La conducta de ambos grupos creó 
la necesidad de describirla y explicarla. 

Entonces se generó el segundo paso que consistía en la 
identificación y la clasificación, por parte de los guardianes, de 
ambas conductas: la de sus internos, y la suya propia. Estos actos de 
nombrar y ordenar —que resultaron en la categorización de los 
internos como peligrosos y perturbados, y en la de los guardianes 
como amables y serviciales— proporcionaron una racionalización 
científica para las ficciones de los guardianes de manicomios, y una 
justificación legal para los grilletes que utilizaban para confinar a 


sus víctimas!2!. 

El tercer paso —que surgió durante la era del llamado 
“tratamiento moral” en la psiquiatría, y que se mantuvo 
aproximadamente durante toda la primera mitad del siglo xIx— 
consistió en el cada vez mayor reconocimiento explícito de que, por 
un lado, los locos estaban categorizados como locos a causa de su 
mal comportamiento, y no a causa de que estuvieran enfermos; y en 
el reconocimiento, por el otro lado, de que se esperaba que los 
alienistas enseñaran a los locos a comportarse apropiadamente, en 
vez de curarlos de alguna enfermedad real!3!. Sin embargo, esta 
imagen y política eran inconsistentes con los hechos de que, aunque 
los doctores de locos actuaban más como guardianes que como 
médicos, eran, en lo principal, doctores médicos; y de que, aunque 
los locos y las locas fueran privadas de su libertad eran, de hecho, 
inocentes de cualquier maldad legalmente adjudicada. Las presiones 
generadas por estas inconsistencias, junto con el rápido desarrollo 
de la medicina científica, en especial de la patología, a principios 
del siglo XIX, condujeron al desarrollo subsecuente de la psiquiatría. 

El siguiente, o cuarto paso, por lo tanto, consistía en medicalizar 
—es decir, psicopatologizar— la mala conducta de los internos de 
los asilos de locos, y de su medicalización correspondiente —es 
decir, de psicoterapeutizar el comportamiento de las personas 
encargadas de su “cuidado”. Esto condujo a la psicopatologización 
de muchas clases de comportamiento exhibidas por las personas 
dentro y fuera de los asilos (por ejemplo, las “neurosis” y las 
“perversiones”), y a la psicoterapeutización de muchas clases de 
comportamiento exhibidas por los médicos dentro y fuera de las 
instituciones mentales (por ejemplo, la “hipnosis” y la 
“electroterapia”). Con la tierra tan bien fertilizada, un abundante 
florecimiento de nuevas enfermedades mentales y tratamientos 
estaba listo para la cosecha. La primera cosecha produjo numerosas 
nuevas especies de síndromes y clases psicopatológicas, como son: 
la dementia praecox, la psicosis maníaco-depresiva, y la 
esquizofrenia, asociadas a los nombres de Kraepelin y Bleuler. La 
siguiente cosecha, como si fuera de una manera rotante, produjo 
numerosas nuevas especies de métodos psicoterapéuticos, como: la 
hipnosis, el psicoanálisis, y el shock de insulina, asociados a los 
nombres de Janet, Freud y Sakel!4!. 


El siguiente, o quinto paso, que empezó más o menos alrededor 
de la Primera Guerra mundial, consistió en la literalización de lo 
que hasta entonces había sido entendido como el vocabulario 
metafórico de la psiquiatría. Desde ahí en adelante, los pacientes 
mentales fueron considerados como enfermos porque tenían 
diagnósticos como “esquizofrenia”, y su confinamiento se consideró 
justificado porque tenía lugar en edificios llamados “hospitales”. 
Esta era de la psiquiatría diría postguerra Mundial primera, se 
caracterizó por la obstinada insistencia de los psiquiatras en ver lo 
que no existe —es decir, las lesiones orgánicas, o bases somáticas, 
de las enfermedades mentales; y en no ver lo que sí ocurre— es 
decir, la encarcelación injusta e injustificable de personas inocentes 
en los asilos de locos. La conceptualización de la “esquizofrenia” 
como una enfermedad (mental) se convirtió, por lo tanto, en el 
símbolo sagrado de la psiquiatría institucional, y la verdadera 
naturaleza de las instituciones psiquiátricas cerradas se convirtió en 
el tabú sagrado de la psiquiatría “científica”. De ahí en adelante, los 
médicos y los psiquiatras, lo mismo que los abogados y los legos, 
desviaron sus ojos del mundo y los fijaron en el cielo: mientras más 
obvio se hacía que los esquizofrénicos eran encarcelados, menos 
atención prestaban a su encarcelamiento los psiquiatras, y lo demás; 
y mientras más difícil resultaba descubrir las lesiones del cerebro 
que causan la esquizofrenia, los psiquiatras y los demás estaban más 
resueltos a perseverar en su búsqueda. 

El sexto paso, empezó en los años 1930, y se convirtió en la 
moda predominante después de la Segunda Guerra mundial. 
Consistió en el desarrollo de las llamadas terapias orgánicas — 
primero para la esquizofrenia, después para otras “psicosis”, y antes 
de mucho tiempo, para todas las enfermedades mentales. Ya que 
después de un siglo de búsqueda los psiquiatras todavía no podían 
demostrar la histopatología característica, ni mucho menos la 
etiología orgánica, de la esquizofrenia, se lanzaron entonces a 
“probar” que era una enfermedad, sometiendo los esquizofrénicos a 
varios procedimientos médicos y quirúrgicos llamados 
“tratamientos”. 


El desarrollo de la psiquiatría moderna, por lo tanto, no sólo 
difiere del de la medicina moderna, sino que le es antitético. Con la 


única excepción de la segregación de los leprosos (que ocurrió 
mucho antes del nacimiento de la medicina moderna), nunca ha 
existido —ni en la medicina ni en la cirugía—, ninguna clase de 
institucionalización sistemática involuntaria de los pacientes; ni 
tampoco ha existido una proliferación sistemática de nombres de 
enfermedades creados independientemente de sus correlativos 
anatómicos, bioquímicos, microbiológicos, o fisiológicos. Por 
ejemplo, hasta tiempos relativamente recientes, los médicos 
hablaban de “enfermedades venéreas” en general; la genuina 
clasificación de estas enfermedades ocurrió sólo después de que los 
descubrimientos en la microbiología proporcionaron las 
herramientas necesarias para hacerla. La operación del mismo 
principio es aparente en la identificación y la clasificación de todas 
las enfermedades corporales: es decir, los cambios macroscópicos 
patológicos en los órganos, los cambios microscópicos en los tejidos 
o las células, las invasiones microbianas, etc., se observan primero; 
y el nombrar de una manera precisa a las enfermedades ocurre 
después. Esta secuencia ha sido invertida y  corrompida 
sistemáticamente en la psiquiatría: el nombrar de una manera 
precisa, o más bien pseudoprecisa, a las pretendidas enfermedades, 
ocurrió primero; y la existencia de la patología morfológica fue 
postulada, pero nunca se descubrió. 

De ahí la fabricación sin límites de nombres para las 
enfermedades en la psiquiatría, junto con una total falta de 
evidencia de que alguna de ellas —desde la agorafobia a la 
esquizofrenia— sea causada por lesiones del cerebro demostrables a 
partir del modelo de la paresial*!; es el mayor escándalo científico 
de nuestra era científical6!, 

En pocas palabras, la esquizofrenia no existe. La esquizofrenia 
no es una enfermedad, sino que sólo es el mombre de una 
pretendida enfermedad. Aunque no hay esquizofrenia, hay, por 
supuesto, innumerables individuos que son llamados 
“esquizofrénicos”. Muchas (aunque no todas) de estas personas a 
menudo se comportan y hablan de maneras que difieren del 
comportamiento y el habla de muchas (aunque no de todas) de las 
otras personas que las rodean. Estas diferencias en el 
comportamiento y en el habla, pueden, además, ser gravemente 
perturbadoras ya sea para la persona llamada esquizofrénica, o para 


aquéllos que la rodean, o para todos los que tienen que ver con ella. 

¿Qué tiene que ver esto con la medicina, o con una psiquiatría 
que es aparentemente una especialidad médica? La respuesta es: 
nada. La articulación de diversas aspiraciones y la resolución de los 
conflictos que generan, pertenecen al dominio de la ética y la 
política, de la retórica y la ley, de la agresión y la defensa, y de la 
violencia y la guerra. Lo mismo que la medicina, la psiquiatría 
puede, por supuesto, contribuir a los esfuerzos de las partes en 
conflicto. Pero, a diferencia de la medicina, esto es todo lo que 
puede hacer la psiquiatría. En otras palabras, de la misma manera 
que es una equivocación el confundir la guerra química con la 
ciencia médica, también es una equivocación el confundir la 
psiquiatría con la medicina. 


Ya que la esquizofrenia es el símbolo sagrado, y su diagnóstico 
es el ceremonial sagrado, de la psiquiatría tradicional de Kraepelin 
y Bleuler, las premisas éticas y epistemológicas en que se basa este 
concepto no podían ser, ni articuladas, ni puestas en duda —a 
menos que el que lo hiciera estuviera dispuesto, a arriesgarse al 
ostracismo psiquiátrico y, a renunciar a su papel como psiquiatra. 
No es sorprendente entonces, que los psiquiatras dejen por la paz 
estos aspectos sagrados de la esquizofrenia. La sociedad moderna, y 
sus ciencias acreditadas, no proporcionan ni incentivo, ni 
recompensas, para aquéllos que se sientan inclinados a asumir una 
postura verdaderamente crítica con respecto a la psiquiatría. 

Sólo existe una figura principal, en la psiquiatría moderna, que 
ha puesto en duda las teorías fundamentales de la psiquiatría y, 
aunque su escrutinio de ellas fue extraordinariamente restringido, 
pronto dejó la psiquiatría por la filosofía. Me refiero, por supuesto, 
a Karl Jaspers (1883-1969) quien, en su Psicopatología General — 
publicada por primera vez en 1913, y cuya séptima edición es de 
1946— ofreció los siguientes comentarios trascendentales: 


En las enfermedades físicas nos parecemos tanto a los animales, que los 
experimentos en estos últimos pueden ser utilizados para llegar a una 
comprensión de las funciones corporales vitales de los humanos, aunque 
la aplicación no puede ser ni sencilla ni directa; por el contrario el 
concepto de la enfermedad física humana introduce una dimensión 
totalmente nueva. Aquí, el estado incompleto y la vulnerabilidad de los 


seres humanos, y su libertad, y sus posibilidades infinitas, son en sí 
mismas una causa de enfermedad. En contraste con los animales, el 
hombre carece de un patrón innato, perfeccionado, de adaptación. Tiene 
que adquirir una manera de vivir a medida que transcurre su vidal”, 


Aunque en este libro, que ha permanecido como un clásico 
psiquiátrico en Alemania, Jaspers escribe como un “psicopatólogo 
fenomenológico”, su reserva a sus propios logros se deja entrever en 
unas pocas frases —escondidas entre miles de otras, dentro de sus 
900 páginas— como, por ejemplo, en las siguientes: “Nuestra propia 
era se caracteriza por el hecho de que los psiquiatras están ahora 
realizando de una manera secular, lo que antes se realizaba en los 
terrenos de la fe”!8!. Jaspers, sin embargo, no da el siguiente paso, 
que consistiría en decir que, si esto es así, el ciudadano de una 
sociedad moderna —libre y secular— merece tener tanta protección 
del Estado contra la coerción de los psiquiatras, como la tiene 
contra la coerción de los sacerdotes. Sin embargo, Jaspers sí registró 
la realidad de la práctica psiquiátrica tal y como la veía entonces; y, 
tal y como la puede ver cualquiera que tenga interés en la 
actualidad: 


El tratamiento racional no es en realidad una meta factible, ya que 
contempla a la mayoría de los pacientes mentales en el sentido estricto. 
Sólo puede existir la protección del paciente y de la sociedad a través de 
la admisión a un hospital... La admisión a un hospital a menudo tiene 
lugar contra la voluntad del paciente y, por lo tanto, el psiquiatra se 
encuentra en una relación distinta con respecto a su paciente que los 
demás doctores. Trata de hacer esta diferencia tan pequeña como le es 
posible, al enfatizar, deliberadamente, su acceso netamente médico 
hada el paciente; pero este último, en muchos casos, está bastante 
convencido de que está sano, y se resiste a estos esfuerzos médicosl?), 


Quizá porque vio la enormidad de este escándalo, es decir, el 
golfo que separa a la pretendida psiquiatría de la sencilla verdad; 
quizá porque no podía ni adoptar, ni rechazar, el “proteccionismo” 
paternalista que existía, es decir, que formaba, y forma una parte 
tan integral de la psiquiatría; quizá por razones personales (tenía 
una salud frágil en su juventud, aunque vivió hasta llegar a viejo); o 
quizá por toda estas razones juntas, Jasper dejó la psiquiatría 
cuando tenía poco más de 30 años!10), 


Ya que el diagnóstico psiquiátrico, especialmente en sujetos 
involuntarios, es un acto humano que toma lugar en un complejo 
contexto de intereses conflictivos, es necesario nombrar ahora, de 
una manera sistemática, las premisas éticas, legales, y políticas, que 
yacen bajo: la psiquiatría tradicional europea, la psiquiatría 
institucional americana, y la psiquiatría en general; tal y como se 
practican en la actualidad a través de todo el mundo. 

Primero, el diagnóstico de la esquizofrenia (y también aquél de 
otras psicosis, y el de las enfermedades mentales en general), puede 
basarse en los “síntomas de comportamiento” de los pretendidos 
pacientes. Se puede hacer, además, y mantenerse indefinidamente 
—incluso después del examen post-mortem— a pesar de la ausencia 
de histopatología o fisiopatologia demostrables. En otras palabras, 
el hecho es que no hay un método u observación “objetivos” a 
través de los cuales, cualquiera pueda demostrar que una persona 
en particular, diagnosticada como  esquizofrénica, no es 
esquizofrénica, y a pesar de ello, esto no impide de ningún modo, 
que la “esquizofrenia” sea aceptada como un diagnóstico médico 
(psiquiátrico). 

Segundo, el sujeto —el llamado “paciente esquizofrénico”— no 
tiene derecho a rechazar el diagnóstico, ni el proceso de ser 
diagnosticado, ni el tratamiento aparentemente justificado por el 
diagnóstico. La idea misma, en este esquema psiquiátrico, de los 
“derechos” del paciente psicótico es tan absurda, como la idea, en el 
esquema de la esclavitud, de los “derechos” del esclavo. 

Tercero, el paciente esquizofrénico es, normalmente, 
considerado como “peligroso para sí mismo y para otros”, de 
maneras indefinidas e indefinibles, pero que son diferentes de 
aquéllas en las que otras personas son, o todos somos “peligrosos 
para nosotros mismos y para otros”. 

Cuarto, las anteriores características del paciente 
“esquizofrénico” —y en especial la naturaleza de su “enfermedad” y 
su “peligrosidad”— requieren psiquiátricamente, y legalmente 
justifican, su confinamiento involuntario en una institución mental. 

Estas son, entonces, las premisas esenciales éticas, legales, y 
políticas, de la psiquiatría —es decir, de la psiquiatría tradicional de 
los asilos, así como de la psiquiatría institucional moderna. Para 
apreciar su significancia, comparémoslas y contrastémoslas con las 


premisas pertinentes de la medicina —es decir, de la medicina 
tradicional del siglo XIx, así como de la medicina moderna de los 
hospitales— que pueden ser resumidas como sigue: 

Primero, el criterio y el contenido de lo que constituyen la 
enfermedad y el tratamiento, pueden ser definidos de distintas 
maneras, por cualquiera o por todas las partes interesadas e 
involucradas en ellos: el paciente, los parientes del paciente, el 
doctor, la profesión médica, la Iglesia, el Estado, etc. 

Segundo, personalmente, el médico puede basarse para efectuar 
el diagnóstico de la enfermedad, en cualquier criterio que desee, 
desde el propio sufrimiento del paciente, hasta el sufrimiento que le 
causa a otros. Profesionalmente, debe apoyarse en el criterio 
aprobado por sus iguales. Científicamente, puede sospechar la 
enfermedad más ampliamente; pero debe  diagnosticarla 
estrechamente, y eso sólo cuando su pretensión pueda apoyarse por 
medio de evidencia objetivamente comprobable de tipo 
histopatológico o fisiopatológico. Consideraciones similares son 
aplicables al criterio de lo que constituye el tratamiento. 

Tercero, la enfermedad y sus consecuencias son hechos y 
también lo son el tratamiento y sus consecuencias. Estos hechos 
informan e influyen a las justificaciones que crean los pacientes y 
los médicos, para adoptar o rechazar las diversas intervenciones 
médicas, y especialmente, los tratamientos. Sin embargo, cuando la 
medicina se visualiza como una profesión que sirve a los ideales de 
una sociedad libré, ni la enfermedad, ni el tratamiento, justifican la 
intervención médica, sólo el consentimiento entre las partes a 
quienes concierne, lo justifica!!1!. 

Cuarto, ya que el tratamiento consiste en la acción de una 
persona sobre otra, siempre es, en parte por lo menos, una acción 
política y ética. Estas dimensiones y dilemas morales de la 
medicina, pueden ser ignorados o negados —y el drama de la 
terapéutica moderna es extremadamente efectivo para distraer a la 
gente de ellos— pero no pueden hacerse desaparecer. Son tan 
inexorables como las dimensiones y los dilemas morales de la vida 
misma, los cuales, por supuesto, forman una parte integral de 
ellal121, Por ejemplo, ya sea que el embarazo se contemple como 
una enfermedad o no y el aborto como un tratamiento o no son 
cuestiones cuyas respuestas no pueden darse a partir de la 


información o de la investigación médica. 


Hablando en términos estrictos, la medicina puede, y debe, estar 
preocupada sólo con las manifestaciones y consecuencias 
histopatológicas o fisiopatológicas de las enfermedades, y sus 
tratamientos. No puede, y no debe, preocuparse por las 
manifestaciones lingiúísticas y de comportamiento ni por las 
consecuencias de diferencias personales!131, 

Es contra estas bases que pueden ahora articularse y visualizarse 
las premisas de mi propio criterio sobre los llamados problemas 
psiquiátricos. Mantengo que la persona profesional, o experto, es, 
antes que nada, un agente. Nuestro primer deber al formular su 
papel y su deber, es investigar y aseguramos de quién es agente. 
Esto reviste especial importancia cuando el experto es —como casi 
siempre lo es en la psiquiatría— una de las partes en el conflicto. En 
la medicina tradicional, el médico es, típicamente (e idealmente), el 
agente de su paciente. En la psiquiatría tradicional, el psiquiatra 
institucional es, típicamente (e idealmente), el agente de su 
sociedad. Estos hechos configuran muchos de los fenómenos que 
ahora contemplamos y tratamos equivocadamente como 
“enfermedades mentales”. Mis propias y relevantes premisas éticas, 
legales, y políticas, son: 

Primero, en una sociedad libre, las relaciones entre los expertos 
y los clientes deben ser contractuales al máximo, y coercitivas al 
mínimo. Las intervenciones penales (y ciertas otras medidas 
coercitivas del Estado, como la recaudación de impuestos, o el 
enlistamiento de los soldados), deberían distinguirse claramente de 
aquéllas que buscan los clientes, por su propio beneficio, y están 
libres de aceptar o rechazar. 

Segundo, en tal sociedad, las prácticas psiquiátricas que buscan 
los “pacientes” y proporcionan los profesionales, y que ambos 
desean definir como médicas, deberían ser clasificadas de la manera 
deseada por las partes a quienes conciernen; mientras que aquellas 
prácticas que cualquiera de las partes rechacen, deberían ser 
prohibidas por la ley. Las primeras prácticas serían, por lo tanto, 
como los contratos ordinarios —por ejemplo, una persona contrata 
a un arquitecto para que le construya su casa, aunque les guste o no 
les guste, como casa, a sus parientes o amigos— mientras que las 


últimas prácticas serían como los crímenes —por ejemplo, como el 
asalto, o la agresión, o el rapto— y, por lo tanto, deberían ser 
punibles y penadas por la ley. 

Tercero, las palabras y los actos de ambos, el psicótico y el 
psiquiatra, deberían ser reconocidos con sinceridad por lo que 
normalmente son: coerciones y contracoerciones —algunas veces en 
el sentido literal, y algunas veces en el sentido metafórico. 

Por lo tanto, como psiquiatras, nuestra tarea al lidiar con el 
problema de la esquizofrenia es, irónicamente, semejante a la tarea 
del llamado paciente esquizofrénico al lidiar con el problema de su 
vida: ambos debemos reconocer nuestras metáforas literalizadas 
como metáforas. Sin embargo, sólo podemos hacerlo si nos salimos 
fuera de nuestro propio contexto, si nos tomamos menos seriamente 
y si tomamos más seriamente a los otros, y si anteponemos nuestra 
capacidad a nuestro orgullo. Estas son, por supuesto, exactamente 
las cosas que, de una manera general, ambos, los psicóticos y los 
psiquiatras, son incapaces de hacer o no desean hacer!t14], 

En pocas palabras, el loco y el doctor de locos, el psicótico y el 
psiquiatra, están unidos en un abrazo de mutua coerción, confusión, 
y confirmación. Por lo tanto, no es que la esquizofrenia sea un 
problema y la psiquiatría sea su solución, sino que cada una es una 
faceta de un fenómeno o problema más general —es decir, dé las 
variedades de la experiencia y la expresión humanas, y de su 
reglamentación social. No existe el problema de la esquizofrenia 
para ser solucionado por la psiquiatría; pero existe un problema de 
la esquizofrenia con la psiquiatría que, la epistemología y la ética, 
la filosofía y la ley, la sociedad como un grupo y los individuos 
como agentes morales, deben confrontar con su inteligencia y 
reconciliar con su conciencia. 


EPÍLOGO 


ESQUIZOFRENIA: 
EL SÍMBOLO SAGRADO 


De acuerdo con esta imagen idealizada, la ciencia es una 
institución para probar, atesorar, y enseñar verdades. Pero 
cualquiera que conozca, aunque sea un poco, la historia de la 
ciencia, sabe que el comportamiento real de los científicos reales — 
y, por lo tanto, de la ciencia real en sí misma— se queda corto y no 
alcanza a llenar este idealll!. Y mo es sorprendente. Lo que es 
sorprendente, por lo menos para mí, no es lo lejos que está la 
ciencia de su promesa de atesorar la verdad y abominar de las 
mentiras, sino lo cerca que ha estado de logrado. 

Es sorprendente, porque la ciencia es, después de todo, una 
actividad humana; porque los seres humanos son, 
fundamentalmente, gregarios y religiosos; y porque, como una 
empresa colectiva, la ciencia toma parte en ciertas características 
institucionales, que parecen ser indispensables para el 
mantenimiento de la coerción social y el apropiado sprit-de-corps 
que la sostiene. Sin embargo, estos aspectos humanos de la ciencia 
—que quizá también la humanizan de maneras valiosas y sutiles— 
la hacen menos científica. Por supuesto, no sólo hacen que la 
ciencia no sea científica, sino que la convierten en positivamente 
religiosa (y también política, económica, etc.) en su carácter. Como 
resultado de ello, los modelos dominantes o paradigmas de la 
ciencia, funcionan en parte, como símbolos casi religiosos: ayudan a 
unir a los científicos que trabajan bajo su protección y guía y que 
son quienes diseminan sus maravillas; y ayudan a desterrar como 
herejes a aquéllos que los rechazan o tratan de reemplazarlos. El 
destino de Ignaz Semmelweis, quien trató, prematura y quizá poco 


sabiamente, de destruir el paradigma de los vapores en la medicina 
y reemplazarlo por el de los agentes infecciosos, puede ser 
recordado con relación a este asunto. Las reacciones ferozmente 
hostiles y persecutorias contra él y sus ideas, por parte de los 
científicos del Establishment —y este ejemplo es, por supuesto, sólo 
una ilustración a la que podrían añadirse muchas más— apoya mi 
tesis de que los principales paradigmas de la ciencia sirven, entre 
otras cosas, como símbolos sagrados. 

Ya que la ciencia es una empresa humana llevada a cabo por 
personas que viven en sociedades existentes, me parece inevitable 
que la ciencia —toda la ciencia— debiera estar bajo el dominio de 
los valores y las instituciones sociales prevalecientes. En pocas 
palabras, toda la ciencia está llamada a ser, en alguna medida, la 
servidora de la Nación —Estado moderno, y su ideología. Sin 
embargo, mientras el Estado quiera utilizar a la ciencia, y mientras 
las llamadas leyes naturales sean independientes de la voluntad 
humana, no compete a los intereses a largo plazo del Estado, el 
interferir con las metas básicas de búsqueda de la verdad de la 
ciencia. Si el Estado rehúsa utilizar a aquéllos que pueden ayudarlo, 
y si además los persigue, como Hitler lo hizo en el caso de los 
matemáticos, los físicos y los químicos judíos; o si el Estado apoya 
las falsedades de un fraude científico, como Stalin lo hizo en el caso 
de Lysenko —entonces, el Estado sufre, y a menudo sufre lo 
suficientemente rápido como para que tal criterio falso se convierta 
en excepcional o suicida. 

Nada de esto es cierto en el caso de las ciencias sociales, cuyas 
llamadas leyes no son, de ninguna manera, independientes de la 
voluntad humana y del poder del Estado. Por el contrario, en estas 
disciplinas lidiamos en parte con las descripciones de las 
consecuencias de ciertas distribuciones de poder —en la familia, en 
el hospital, en la sociedad, etc.— y en parte con las prescripciones, 
a menudo disfrazadas de descripciones, de la manera en que tales 
relaciones humanas deberían ser arregladas y llevadas a cabo. Aquí 
está totalmente dentro de los intereses del Estado el interferir con 
las metas básicas de búsqueda de la verdad de la ciencia. En las 
ciencias sociales, el Estado puede utilizar a la ciencia falsa, o 
fraudulenta, y hacer que funcione: en el oriente, el Estado utiliza el 
marxismo, cuya “validez” no se cuestiona a pesar de la inferioridad 


de la agricultura comunista, o de su industria, con respecto a las 
capitalistas; en el occidente, el Estado utiliza la psiquiatría 
institucional, cuya “validez” no se cuestiona a pesar de su 
inhabilidad para diagnosticar, tratar, o curar la enfermedad mental. 

Además, incluso en las ciencias naturales, como Kuhn ha hecho 
notar, el paradigma no se rechaza sólo porque sea inconsistente con 
la observación nueva. “Una vez que ha llegado al status de 
paradigma”, escribe, “una teoría científica se declara inválida, sólo 
si se dispone de un candidato alternativo que pueda tomar su 
lugar... La decisión de rechazar un paradigma implica siempre, 
simultáneamente, la decisión de aceptar otro!2!, 

Estos hechos acerca de la naturaleza de la ciencia, apoyan de 
una manera decisiva el punto de vista —y sin lugar a dudas, hacen 
que cualquier otro punto de vista parezca insostenible— de que la 
ciencia también es, en parte, un asunto “religioso”. “El Rey está 
muerto, viva el Rey”, solía decir la gente cuando estaba gobernada 
por monarcas. “Dios está muerto, viva Marx, Freud, Hitler, Stalin y 
Mao”, dice la gente cuando piensa que ha llegado a prescindir de la 
religión. Los científicos, incluso los charlatanes científicos, están 
sujetos, o por lo menos a mí me gustaría sugerirlo, a la operación de 
este principio: pueden renunciar a un paradigma, sólo si pueden 
poner otro en su lugar. Y tal cambio tiene un carácter “religioso”, 
como Kuhn mismo reconoce tácitamente: “la transferencia de 
fidelidad de un paradigma a otro paradigma, es una experiencia de 
conversión [sic] que no puede ser forzada”!31, Si esto ocurre en la 
física y la química, ocurre mucho más en la psicología y las ciencias 
sociales —que son, en gran parte, ciencias falsas o pseudoreligiones. 
No estoy diciendo con esto que el carácter de los paradigmas, tanto 
en la psiquiatría como en la física, no sea modelado o influenciado 
por los hechos. El paradigma de la paresia en la esquizofrenia fue 
modelado a causa de los hechos de la neurosífilis. Y cuando este 
paradigma sea reemplazado por otro, confío en que será modelado 
a causa de los hechos de la esclavitud psiquiátrical*!, 

En pocas palabras, me gustaría concluir, primero, que no puede 
existir tal cosa como la verdadera ciencia social; segundo, que la 
función simbólico-religiosa de los paradigmas es mucho mayor en 
las ciencias sociales que en las ciencias naturales. De acuerdo con 
esto, la esquizofrenia seguirá siendo el problema central de la 


psiquiatría, mientras la sociedad apoye la clase de intervenciones 
para ella que ahora se definen como terapéuticas, y que son 
impuestas en las personas diagnosticadas como esquizofrénicas; y 
dejará de ser un problema cuando la sociedad retire su apoyo de 
estas intervenciones, y de las instituciones que ahora las promueven 
y sacan provecho de ellas. 


APÉNDICE I 


EL PUNTO DE VISTA DE LA ENFERMEDAD MENTAL 
COMO UNA ENFERMEDAD DEL CEREBRO: 


1650-1750 


1750-1850 


1841 


1844 


UNA CRONOLOGÍA 


Se establecen los  manicomios, 
primero a través de Europa, luego a 
través del resto del mundo 
civilizado!1]. 

El comercio de la locura se convierte 
en un negocio floreciente; se lleva a 
cabo en manicomios públicos y 
privados, y es realizado por los 
médicos, los clérigos, y los legos por 
iguall21. 

Se funda la Asociación (británica) de 
Oficiales Médicos de  Asilos y 
Hospitales para los Locos, la primera 
organización “psiquiátrica” en el 
mundo de habla inglesa. Empieza a 
publicar su revista, llamada la Revista 
del Asilo, en 1853131. 

Se funda la Asociación de 
Superintendentes Médicos de las 
Instituciones Norteamericanas para 
los Locos. Su primera resolución 
oficial es: “Se resuelve y es el sentir 
unánime de esta convención, que el 
intento por abandonar de una 
manera total el uso de todos los 
medios de restricción personal, no 
está justificado por apelación a los 
verdaderos intereses del loco”[4]. En 
1921 esta organización se convierte 


1800-1900 


1838 


1845 


en la Asociación Psiquiátrica 
Norteamericana. 

La locura (insania) es reclamada 
cada vez más por los profesionales, y 
es cada vez más aceptada por el 
público, como una “enfermedad” y 
una “degeneración” del cerebro, 
probablemente causadas por la 
masturbaciónlI5). 

Jean-Etienne Dominique  Esquirol 
(1772-1840) crea una nueva ley para 
los locos y establece la psiquiatría 
forense como una empresa legitima 
médico-legal. “En los inicios del 
continuo desarrollo de la 
psiquiatría”, de acuerdo con Karl 
Jaspers, “surge la personalidad 
relevante de Esquirol... [proclamaba 
que] un asilo de locos es un 
instrumento terapéutico en las manos 
de un médico capaz, y es nuestra 
arma más poderosa contra la 
enfermedad mental”[61. 

Wilhelm  Griesinger (1817-1868) 
publica su famosa obra Pathologie 
und  Therapie der  psychischen 
Krankheiten (Patología y terapia de las 
enfermedades mentales), separando a 
la psiquiatría como una especialidad 
médica. De acuerdo con Kurt Kolle, 
“la psiquiatría científica no existía 
hasta mediados del siglo xrx... El 
reconocimiento de que los 
perturbados mentales son personas 
enfermas... progresó lentamente sólo 
a partir de fines del siglo xvi. Este 
cambio de opinión, y la subsecuente 
incorporación de la psiquiatría a la 
medicina, fue registrado en un libro 
publicado en 1845, por el psiquiatra 
alemán Griesinger. Él hizo la 
significativa afirmación... [de quel 
las enfermedades mentales son 
enfermedades del cerebro. Como 


1869 


1880 


1884 


resultado del postulado de 
Griesinger, la psiquiatría se asoció a 
las ciencias naturales. La patología 
del cerebro se convirtió en una base 
importante de la psiquiatria”[71. 

Karl Ludwig Kahlbaum (1828-1899) 
describe un cierto patrón de 
comportamiento entre los internos 
del hospital mental, lo llama 
“catatonia”, y lo atribuye a la 
excesiva masturbación!8l. Catatonia y 
hebefrenia se convierten, con 
Kraepelin, en dos formas de dementia 
praecox; y con Bleuler en dos formas 
de esquizofrenia. 

Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
gana el reconocimiento de la 
profesión médica por la hipnosis 
como una forma legítima de 
tratamiento médico en la 
psiquiatríal9]. Por lo tanto, 
pavimenta el camino para la 
aceptación de las psiconeurosis como 
enfermedades médicas legítimas, y 
de la psicoterapia y el psicoanálisis 
como tratamientos médicos 
legítimos. 

Johann Ludwig Wilhelm Thudicum 
(1829-1901), pionero neuroquímico, 
proclama el principio que se 
convertirá en el modelo del concepto 
psiquiátrico para las “psicosis 
endógenas” como opuestas a las 
“psicosis exógenas”; es decir, 
aquéllas causadas por la ingestión de 
sustancias intoxicantes, oO traumas 
para el cerebro: “la investigación 
sobre la química de la enfermedad, 
para tener éxito, debe ser metódica y 
perseverante. Sólo puede llevarse a 
cabo por médicos, requiere del apoyo 
del Estado, y necesita ser fomentada 
por el interés de las clases 
profesionales e intelectuales... Las 


1890-1910 


1893-1895 


Fosfatidas son el centro, la vida, y el 
alma química de todos los 
bioplasmas, tanto en las plantas, 
como en los animales... Muchas 
clases de dolores de cabeza son 
debidos a venenos químicos 
elaborados dentro del cráneo; o a 
venenos llevados del cuerpo hacia el 
cerebro a través de la sangre, ya sean 
fermentados en el cuerpo, o como el 
alcohol, la morfina, y el alcohol 
amílico, formados fuera del cuerpo... 
Muchas formas de locura son, con 
seguridad, manifestaciones externas 
de los efectos de venenos 
fermentados dentro del cuerpo, en 
las sustancias del cerebro; de la 
misma manera que, las aberraciones 
mentales que acompañan a las 
intoxicaciones crónicas de alcohol, 
son los efectos acumulados de un 
veneno, relativamente sencillo, 
fermentado fuera del cuerpo. 
Seremos capaces, no lo dudo, de 
aislar estos venenos después de que 
conozcamos la química normal hasta 
sus últimos detalles. Y entonces 
vendrán a su turno los 
descubrimientos finales hacia los 
cuales todos nuestros esfuerzos 
deben ser dirigidos, es decir, los 
descubrimientos de los antídotos a 
los venenos, y las causas y 
procedimientos de fermentación que 
los producen”!101, 

La  paresia desplaza a la 
masturbación como la causa 
paradigmática de la locura. 

Joseph Breuer (1842-1925) y 
Sigmund Freud (1856-1939), 
rehabilitan la histeria como una 
“psiconeurosis”, definiendo la falsa 
enfermedad como una enfermedad 
en sí mismal!11, 


1898 


1900 


1904 


1904 


1905 


1906 


1909 


Emil Kraepelin (1855-1926) 
reinvierte e introduce el término 
dementia praecox en la psiquiatría. (El 
término había sido utilizado en la 
psiquiatría francesa desde 1860). 
Contempla la dementia praecox como 
una “enfermedad endógena —es 
decir, no causada por causas 
externas. Se creía que estaba causada 
por algunos cambios orgánicos del 
cerebro. Kraepelin, más tarde, se 
inclinó a creer que la dementia 
praecox era de origen 
metabólico”[121, 

Freud publica La interpretación de los 
sueños, transformando a los sueños, 
que antes eran del dominio de los 
poetas, en problemas médicos. Tiene 
éxito en asegurar el reconocimiento 
médico para un tipo de conversación, 
llamada “psicoanálisis”, como una 
forma legítima de tratamiento 
psiquiátrico para ciertos “casos de 
enfermedad mental”[131, 

Alois Alzheimer (1864-1915) publica 
el primer registro de los cambios 
histopatológicos característicos en la 
parálisis general de los locos, o 
paresia general. 

En su libro de texto Psychiatrie, Emil 
Kraepelin afirma que “la infección 
sifilítica es esencial para la futura 
aparición de la paresia”[141, 

Fritz Schaudinn (1871-1906) 
demuestra la presencia del treponema 
pallidum (spirochaeta pallida) en las 
lesiones primarias de la sífilis, y la 
identifica como el organismo 
causante de la sífilis. 

August von Wassermann 
(1866-1925) desarrolla el primer test 
inmunológico para el diagnóstico de 
la sífilis. 

Paul Ehrlich (1854-1915) desarrolla 


1910 


1911 


1913 


1917 


1917 


el Salvarsán, la primera de las 
arsfenaminas, para el tratamiento de 
la sífilis; las arsfenaminas siguen 
siendo el tratamiento para esta 
enfermedad hasta que son 
desplazadas por la penicilina en 
1943. 

Freud publica su teoría sobre la 
psicopatología de Leonardo da 
Vinci[151, 

Eugen Bleuler (1857-1930) vuelve a 
nombrar y extiende la dementia 
praecox, y por lo tanto, inventa “la 
esquizofrenia”[161, 

Hideyo Noguchi (1876-1928) y 
Joseph W. Moore (1879-1957), 
demuestran la presencia del 
treponema pallidum en los tejidos del 
sistema nervioso central de los 
pacientes con paresia y tabes (o 
consución). 

Julius von Wagner-Jauregg 
(1857-1940), inocula malaria en su 
estado tercero a los paréticos, y 
demuestra el valor terapéutico de la 
fiebre para el tratamiento de esta 
enfermedad; recibe el Premio Nobel 
por ello en 1927. 

Emil Kraepelin rearticula la primacía 
del paradigma de la paresia para el 
progreso de la psiquiatría: “la 
naturaleza de la mayoría de las 
enfermedades mentales es, en la 
actualidad oscura, pero nadie puede 
negar que la investigación futura 
descubrirá nuevos hechos en una 
ciencia tan joven como la nuestra; en 
este aspecto, las enfermedades 
producidas por la sífilis son una 
lección práctica. Es lógico asumir 
que tendremos éxito en descubrir las 
causas de muchos otros tipos de 
locura que pueden ser prevenidos — 
quizá incluso curados— aunque 
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ahora no tengamos la menor 
idea...”1171, 

Elmer FE. Southard (1876-1920) 
proclama la fe evangélica y el 
llamado misionero de los cruzados 
psiquiátricos: “No nos regocijemos de 
que nosotros, [los psiquiatras] 
necesitemos estar, quizás, mejor 
equipados por el entrenamiento y la 
experiencia, que cualquier otro 
hombre, para poder ver a través de 
los terrores aparentes del 
anarquismo, de la violencia, de la 
destrucción, de la paranoia —ya sea 
que estas tendencias se muestren en 
los capitalistas, o en los líderes 
laborales, en las universidades o en 
las viviendas, en el Congreso o bajo 
las desiertas alcantarillas... Los 
psiquiatras deben llevar sus poderes 
analíticos, su optimismo inculcado, y 
su voluntad de propósito 
demostrada, no sólo a los círculos 
cerrados de la franca enfermedad, 
sino, a semejanza de Seguin de los 
viejos, también a la educación; como 
William James, a la esfera de la 
moral; como Isaac Ray a la 
jurisprudencia; y sobre todo a la 
economía y a la industria. Saludo a 
los años del futuro como años de 
gran porvenir para los 
psiquiatras”[181. Este llamado a la 
conquista del mundo por la 
psiquiatría —es decir, por la 
medicalización, la psiquiatrización, y 
la terapeutización, de toda actividad 
humana— ha sido, desde entonces, 
proclamada por innumerables 
psiquiatras de renombre a través de 
todo el mundo. 


APÉNDICE II 


LA PSIQUIATRÍA Y LA ANTIPSIQUIATRÍA: 
LAS VIRTUDES SUPERIORES DEL OPRESOR Y DEL 
OPRIMIDO 


Mi sugerencia de que contemplemos al sano y al loco por un 
lado, y a los psiquiatras y a los antipsiquiatras por el otro, como 
adversarios, cada uno reclamando la superioridad para sí mismo, y 
la inferioridad para su oponente, invita a poner estas imágenes en la 
perspectiva más amplia de otras relaciones de superioridad- 
inferioridad y sus mitologías características. He comentado sobre 
este tema en alguna otra parte, en relación con mi análisis de la 
relación entre la psiquiatría institucional y el paciente mental 
institucionalizado, y sus similitudes con la relación entre el 
inquisidor y el hereje!!!, Aquí quiero extender esta clase de análisis 
a la relación entre el psiquiatra y el antipsiquiatra, con particular 
énfasis en el carácter moral de sus respectivas pretensiones. 

En uno de sus ensayos primeros, y más brillantes, Bertrand 
Russell nos ha proporcionado el recuadro en que esta controversia 
encaja perfectamente. “Una de las ilusiones persistentes de la 
humanidad”, sugiere Russell, “es que algunas secciones de la raza 
humana están moralmente mejor, o peor que otras. Esta creencia 
tiene muchas formas distintas, ninguna de las cuales tiene base 
racional”!21, Después de hacer notar la manera en que esta 
predilección humana encuentra sus salidas más obvias en los 
chauvinismos del sexo, de la nacionalidad, y de la clase, Russell 
hace notar que algunas personas prefieren admirar y engrandecer 
grupos a los cuales no pertenecen y de los cuales, están excluidas: 


Una forma más bien curiosa de esta admiración por los grupos a los que 


no pertenece el admirador, es la creencia en la virtud superior de los 
oprimidos: las naciones sometidas, los pobres, las mujeres y los niños. El 
siglo XvIL mientras conquistaba América de los indios, reducía a los 
campesinos a la condición de trabajadores paupérrimos, e introducía las 
crueldades de la primera era del industrialismo, amaba sentimentalizar 
sobre el “noble salvaje” y las “sencillas crónicas de los pobres”... Los 
liberales todavía continúan idealizando a los pobres rurales, mientras 
que los intelectuales socialistas y comunistas hicieron lo mismo para el 
proletariado urbano!3), 


Russell sugiere que hay algo, en la naturaleza de las relaciones 
de poder entre aquéllos que dominan y aquéllos que son 
dominados, y en la naturaleza de la naturaleza humana, que juntas, 
generan estas imágenes compensatorias de la superioridad del 
inferior. Una de las más típicas de éstas era, y sigue siendo, el mito 
de la superioridad femenina, sobre cuya forma victoriana, Russell 
nos ofrece este punto de vista: “La creencia en su [de las mujeres] 
superioridad “espiritual? era parte, y demarcación, de la 
determinación de mantenerlas en la inferioridad económica y 
política”141, 

Mientras los antipsiquiatras mantengan que los locos son 
superiores a los sanos —que es uno de sus más importantes dogmas 
— me parece que ellos empiezan donde las abogadas de la 
superioridad femenina lo han hecho. Ellos sencillamente sustituyen 
la “virtud superior” de las mujeres oprimidas, por la “salud 
superior” de los esquizofrénicos oprimidos. Este juego particular de 
los antipsiquiatras me parece imperfecto y despreciable, ya que el 
resultado de la idealización de la “autenticidad” en la insania, y de 
la romantización del “paso a través de” (o “paso adelante”) en la 
psicosis, sólo puede ser una de dos cosas; a las que me opongo por 
igual. 

Por un lado, la mitología de la superioridad del psicótico, así 
como la de la superioridad de la mujer, puede ser parte de la 
determinación del psiquiatra por dominarlo, no torpemente como 
un lunático, sino encubiertamente como un turista perdido. O 
puede ser un esfuerzo genuino para reemplazar los poderes y los 
privilegios especiales del psiquiatra por aquellos del psicótico, en la 
tradición del programa cristiano de reemplazar el “primero” por el 
“último”, o del programa comunista de reemplazar la “regla de los 
capitalistas” por la de “la dictadura del proletariado”. 


Teniendo en cuenta las innumerables parejas de opresores y 
oprimidos, uno debe preguntarse: ¿Por qué debería creer alguien en 
los mitos de la superioridad de alguno de ellos? Es posible 
responder a esta pregunta con algunas generalizaciones útiles. En lo 
principal, la gente creerá en la superioridad del opresor cuando el 
opresor ocupe una posición favorecida —por ejemplo, el hombre o 
el psiquiatra; o cuando busca la protección del opresor— por 
ejemplo, una criatura o un paciente mental hospitalizado; o cuando 
desee jugar un papel complementario —por ejemplo, la esposa o el 
psicótico. Por otro lado, la gente creerá en la superioridad del 
oprimido —por ejemplo, de las mujeres y de los psicóticos— 
principalmente cuando se sienta culpable hacia ellas. El apoyo para 
la contramitología es, por lo tanto, mucho menos seguro que para la 
mitología. Esta diferencia resulta de la mucha mayor estabilidad de 
la primera comparada con la última. Los comentarios de Russell a 
este respecto son quizá más relevantes en la actualidad, con 
respecto a la situación de la psiquiatría y la antipsiquiatría, que con 
relación a cualquier otro aspecto de las políticas de poder en la 
tragicomedia humana: 


Como se deja entrever a través de las variadas instancias que hemos 
considerado, el estadio en el cual la virtud superior se atribuye al 
oprimido es transitorio e inestable. Se inicia sólo cuando los opresores 
empiezan a tener una mala conciencia, y esto sólo ocurre cuando su 
poder ya no está seguro. La idealización de la víctima es útil durante un 
tiempo: si la virtud es el mayor de los bienes, y si el sometimiento hace 
a la gente virtuosa, es bueno rehusarle el poder, ya que éste destruiría 
su virtud... Era un buen auto-sacrificio por parte de los hombres, el 
evitarles a las mujeres el sucio trabajo de la política... pero tarde o 
temprano, la clase oprimida argumentará que su virtud superior es una 
razón a favor de tener el poder, y los opresores se encontrarán con que 
sus propias armas se vuelven contra sí mismos. Cuando por fin el poder 
ha sido igualado, se hace aparente para todos que todo lo que se habla 
sobre la virtud superior no tiene sentido, y que es bastante innecesario 
como una base para la pretensión de igualdad!5!. 


Es precisamente esta clase de sentido común, la posición central 
que yo he tratado de mantener durante mi tesis al tratar esta 
dimensión, todavía relativamente inexplorada, de la dominación y 
el sometimiento —las relaciones entre los doctores de locos y los 


locos, entre los psiquiatras y los psicóticos, entre los expertos en 
esquizofrenia y los esquizofrénicos. Por lo tanto, he tratado de 
destruir la mitología de la superioridad médica de la psiquiatría y 
del psicoanálisis sobre los principios religiosos y legales de las 
prácticas de control social, y la de la superioridad moral de los 
psiquiatras y psicoanalistas sobre la gente en general, y las llamadas 
personas mentalmente enfermas en particular. Al mismo tiempo, he 
tratado de evitar el idealizar la insania como una super-salud, y el 
mitificar al loco como una persona superior en sus dones artísticos, 
morales, o psicológicos, o en sus virtudes o poderes. 

En suma, me parece que si las ideas que he mantenido aquí, y en 
todas las demás partes, son válidas, y si ganan un apoyo más 
amplio, entonces la psiquiatría, tal y como la conocemos, 
desaparecerá gradualmente. Específicamente, la psiquiatría 
involuntaria, lo mismo que la servidumbre involuntaria, será 
abolida, y los distintos tipos de intervenciones psiquiátricas 
voluntarias serán de nuevo clasificados y reafirmados, cada uno de 
acuerdo con su verdadera naturaleza y sus características efectivas. 
Algunas de estas prácticas pueden, entonces, emerger de nuevo 
como intervenciones médicas, quizá con respecto a personas que no 
sufren de enfermedades corporales demostrables —una práctica que 
de ningún modo se limita a la psiquiatría. La mayoría de las 
prácticas psiquiátricas, sin embargo, o bien desaparecerán, o bien 
volverán a aparecer como intervenciones éticas y políticas. 

Estas prácticas psiquiátricas con respecto a clientes voluntarios, 
entonces, serán reconocidas como lo que yo creo que son en 
realidad; es decir, las “teorías” y las “técnicas” de —o mejor dicho, 
las justificaciones para, y las aplicaciones de— diversos sistemas de 
ética secular. 


THOMAS SZASZ (Budapest, 1920 - 2012). Fue profesor emérito de 
psiquiatría en la Universidad de Siracusa en Nueva York. Szasz fue 
crítico de los fundamentos morales y científicos de la psiquiatría y 
uno de los referentes de la antipsiquiatría. 


Su postura sobre el tratamiento involuntario es consecuencia de sus 
raíces conceptuales en el liberalismo clásico y el principio de que 
cada persona tiene jurisdicción sobre su propio cuerpo y su mente. 
Szasz considera que la práctica de la medicina y el uso de 
medicamentos debe ser privado y con consentimiento propio, fuera 
de la jurisdicción del Estado. 


Es conocido por sus libros El mito de la enfermedad mental y La 
fabricación de la locura: un estudio comparativo de la inquisición con el 
movimiento de salud mental, en los que planteó sus principales 
argumentos con los que se le asocia. 
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